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Un « impôt sur les imbéciles », une « friponnerie », un « jeu cruel », un
« fléau inventé par le despotisme »… Les hommes des Lumières
n'avaient pas de mots assez durs pour dénoncer la loterie royale, une
institution que tous les États européens ont mis sur pied au xviiie
siècle. Les souverains encourageaient donc la passion du jeu, l’oisiveté,
et captaient sans vergogne l’épargne de leurs sujets? Faire croire que
l’on gagne, tandis que l’on perd toujours, n’était-ce pas le propre d’un
État corrompu? Ou bien doit-on plutôt considérer la loterie royale
comme un outil d’ingénierie financière, le fruit d’une nouvelle
rationalité publique? La loterie est incompatible avec le secret de la
finance, encore défendu par les doctrines absolutismes du pouvoir. Son
succès s’appuie nécessairement sur les gazettes, la publicité, la
transparence, tant de la roue de la fortune hissée sur une estrade, que
des comptes, car tout soupçon de fraude doit être écarté. Pour la
première fois, l’État s’expose à ne pas perdre la confiance du public.
Les « calculateurs », — des plus savants, comme d’Alembert ou
Condorcet, aux plus aventuriers comme le jacobite John Glover ou le
vénitien Giacomo Casanova —, proposent des méthodes de gains qui
garantissent un revenu permanent, tandis que la croissance du xviiie
siècle permet le développement de l’épargne populaire. Voici donc que
le hasard, combiné à l’abondance, génère un revenu public, un fonds
de trésorerie que tous les souverains convoitent.


