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Pour évoquer la richesse infinie des significations d’une ceuvre, Borges
aime a rappeler Scot Erigéne, qui les compare a la magique irisation
des plumes du paon. J'aurais souhaité, Amour de lecteur, que ce livre
ressemblat a ce plumage quasi fabuleux. Ton ceil exercé aurait pu'y
discerner la cruelle couleur du sang qui coule des plaies de Prévert, le
rose de la pierre romaine qui dore les textes de Ponge, le vert de I
herbe qui jamais ne flétrit dans I'ceuvre de Jaccottet, le jaune
substantiel qui colore les livres de Quignard ou encore I'éclat stellaire
d’'une peau qui sert de guide a Desnos égaré dans ses nuits, — sans
compter toutes les couleurs que Kijno rassemble, et qui, pour la
plupart, nous sont inconnues : elles n’existent que sur ses toiles. A
cette image trop chatoyante des plumes de l'oiseau de Junon ou de I’
écharpe d'iris, je préfere pourtant celle plus prosaique des diaprures
que provoque I'essence répandue dans les flaques des caniveaux, et
dont s’émerveille un gamin planté la sur le trottoir. Le voila de
nouveau, cet enfant, dont on me fait remarquer qu'’il s’obstine a revenir
dans ce livre, de chapitre en chapitre. Je n’avais pas prévu qu'il serait
la. Sa présence, je ne me I'explique pas. Sauf a supposer gu'il n'est que
I'ombre portée du lecteur incliné sur ces pages, persuadé comme je le



suis, que c’est cet enfant qui lit depuis toujours a travers nous, quelque
agé que I'on soit, avec la méme émotion, la méme fascination gu'il
éprouvait a regarder les flaques d’eau grise enluminées.



