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L'invention du solitaire : laissons jouer le double sens du titre.
Comment et pourquoi le solitaire s’invente-t-il a une période de I
histoire (littéraire) et qu’invente-t-il ? A la premiere question, il faut
répondre en périodisant I'histoire des rapports entre écrivain et
solitaire. A la deuxiéme, on peut plus brutalement répondre : ce que le
solitaire invente, c’est la littérature - dans son sens moderne. L’
antinomie premiére que nous ne cesserons de voir est la suivante :
comment étre et se sentir seul, alors que cette pensée se dit par les
mots, c’est-a-dire par ce qui est social en soi ? Comment affirmer son
irréductible singularité avec les mots de tous ? Envisager I'histoire de
cette invention, c’est donc faire la généalogie de cette nouvelle figure,
qui recoupe en partie I'histoire des modalités formelles de la Modernité
et de ses contradictions. Les études réunies dans ce livre sont
articulées en trois moments. Le premier temps ne peut faire I'’économie
d’un retour a Rousseau, qui change la donne de la solitude dans ses
rapports avec I'écriture. Mais Rousseau reste ambivalent face a ce qu'il
découvre malgré lui ; ce sont ses héritiers qui infléchissent dans un
certain sens sa découverte. Exaltation de I'esseulement, perte des
reperes historiques, accentuation du divorce avec la société : tels sont
les traits analysés de Zimmermann a Senancour, de Chateaubriand a
Lamartine et Vigny, de Rabbe a Thoreau. Le deuxiéme moment est
compris dans le premier mais Baudelaire lui confére son sens nouveau.
Changement de décor avant tout : c’est dans la grande ville, dans les
foules que le solitaire habite maintenant ; il y c6toie I'anonyme
multitude. Contre le romantisme, la littérature moderne cherche les
voies d’'une essentielle dépersonnalisation, la figure presque anonyme
du solitaire, d’Amiel a Flaubert, de Lautréamont a Huysmans ou Bloy -
tandis que la percée du monologue souterrain défait la possibilité d’
une solitude unifiée, des premiers coups portés par...



