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Nel 1960 Vasilij Grossman porta a compimento "Vita e destino", subito
confiscato dal KGB, e va incontro all'amara sorte del reietto. Alla stessa
stagione e allo stesso universo di quel capolavoro, che descrive le
manifestazioni del male e la sua sconfitta in nome della "bontà
irragionevole" dei singoli, appartengono i racconti qui radunati. I ricordi
e le testimonianze di prima mano del periodo bellico, che ruotano
intorno al destino tragico degli ebrei, ispirano le note drammatiche del
Vecchio maestro e l'appassionata dichiarazione di fede nella vita e nel
"miracolo della libertà" che conclude "La Madonna Sistina. Se "Fosforo"
è una riflessione tristemente autobiografica sull'amicizia
misconosciuta, "L'eterno riposo", "Mamma", "L'inquilina", "Sulla Grande
circonvallazione" fotografano momenti diversi della lunga stagione
sovietica, tra gli sconvolgimenti causati dalle repressioni staliniane e la
corruzione morale che ne consegue, all'insegna del più cieco egoismo.
"La strada", toccante parabola sul modello tolstojano di "Cholstomer", è
il racconto delle disavventure di un mulo italiano sulle strade della
Russia in guerra: la mostruosità di un mondo in cui Treblinka e il Gulag,
nazismo e comunismo gareggiano in efferatezza colpisce in modo
ancora più brutale se vista con gli occhi di un animale innocente. E
infine "II bene sia con voi!", dove le note di un viaggio in Armenia
nell'autunno del 1961 si traducono in una sorta di poema luminoso,
pervaso di lirismo.
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