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"No basta ser escritor sino parecerlo. Alberto Lleras era la imagen típica
de un escritor de su tiempo encarnado en su propia caricatura: las
espaldas triangulares, la palidez conventual, los huesos duros, las
manos chamuscadas de fumador empedernido. Por ser periodista con
todos sus vicios, no escribía con la caligrafía romántica de los letrados
de entonces, sino en una Remington portátil de andar por ahí, y mejor
que mejor con el susto de la última hora. O como dicen los periodistas:
con la angustia del cierre. Los escritores fabricados por simple
voluntarismo propio o ajeno, que son muchos y no siempre frustrados,
hacen su oficio con rigor de cajero de banco. Los escritores naturales
son devotos del azar. Escriben primero dentro de la cabeza y después
ponen lo pensado en el papel cuando ya no hay más remedio. Si se
logra la esquiva simetría entre los dos extremos, se genera el estado de
gracia que los bisabuelos llamaban la inspiración." Gabriel García
Márquez, en el prólogo a Memorias, de Alberto Lleras (Bogotá: Banco
de la República y El Áncora Editores, 1997).
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