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Sommario/riassunto Une décapitation est atrocement visuelle : la tête, coupée de son corps,
exhibe la mort. Tenue par les cheveux, brandie, elle se montre,
fascinante, épouvantable. Du corps entier au corps morcelé, tout paraît
de l'ordre d'un visible excessif. Cette terrible visibilité, sa teneur
spectaculaire, semblerait alors expliquer la prolixité des
représentations de décapitations, que ce soit en littérature ou en
peinture. Pourtant, entre le corps entier et le corps morcelé, l'instant du
trépas, c'est-à-dire la décapitation en elle-même, est imperceptible. Si
la mort par décapitation se perçoit, s'exhibe même, le mourir arrive
trop rapidement pour être perçu : l'excessive visibilité est perturbée par
un instant qui, lui, ne se voit pas. Ce paradoxe se trouve inscrit dans
les œuvres, où une ellipse récurrente absente l'instant, laissant seuls le
moment précédant juste la décapitation, la victime tendant le cou, et
celui lui succédant, la tête décollée. L'imperceptible laisse alors place à
l'imaginaire : dans l'instant qui ne se laisse voir, se logerait un entre-
deux, le passage entre la vie et la mort. Un doute s'imagine, un mystère
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se déploie, aussi bien dans la peinture religieuse renaissante, dans les
peintures d'histoire du XVIIe siècle que dans la littérature post-
révolutionnaire, où, à chaque fois, l'instant ne peut que manquer. Ce
n'est donc pas tant à la visibilité qu'à l'irreprésentable de la
décapitation que se confrontent les représentations.


