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Ecrire une preface a ce livre troublant et lucide, d'une lucidite qui nous
faisait defaut sur nous-memes, ne m'a pas ete facile. J'ai longtemps
cherche la maniere de m'en tirer sans dommage. Avec elegance. A
chaque reprise je me retrouvais au meme point, incapable de prendre
et garder mes distances ; en toute subjectivite. Aussi bien me suis-je
resigne a me mettre en cause et a vous impliquer. Car nous sommes,
vous et moi, pour ainsi dire, partenaires dans cette humble tragedie :
quel autre nom pretendez-vous donner a ce mal dont je souffre et vous
tiens responsable ? Si un jour vous acceptiez de nommer cette instance,
peut-etre pourrions-nous enfin la resoudre. Mais cela serait beaucoup
vous demander. Aussi bien par mes propos je m'efforcerai de vous y
astreindre. De cet effort je n'attends pas grand-chose sauf de decouvrir
le chemin de ma liberte en nommant mes empechements. Je pretends
exasperer en moi le sentiment de l'obstacle qui est la seule explication
valable de mon insignifiance en terre d'Amerique. Nous sommes,
parait-il, six millions et n'avons laisse de trace que sur les arbres. Je
chercherai donc a vous decrire tel que je vous percois, c'est-a-dire en
tant que colonisateur de ma conscience de colonise, et a en recolter un
sentiment adequat.X Je ne vous etonnerai pas en affirmant tout de suite
que je me sens vise par l'Acadie dont vous etes la negation par
personne interposee. Vous avez confie cette sale besogne au maire
Jones et vous en lavez les mains. Tant que nous avons vecu dans le
vase clos d'un royaume qui n'etait pas de ce monde, nous pouvions
facilement nous payer de mots. Des lors que nous avons entrepris de
quitter nos villages et notre silence nous avons rencontre notre
reduction. Toute tentation d'etre s'est butee a vos refus. Vous aviez
deja, pour ainsi dire, refute, elimine les francophones de l'Ouest. Ceux
d'Acadie ne sont pas en tres bonne posture. Vous avez partout suscite
des maires Jones. Vous n'etes pas le maire Jones mais vous le
permettez, vous ne l'avez pas empeche tout du long de notre histoire.
Vous etes celui qui se cache derriere. Le maire Jones je n'ai rien a lui
reprocher. C'est un pauvre type. C'est aux autres que je m'adresse non
pour qu'ils me comprennent mais pour bien les identifier, pour mieux
les connaitre. Non pas pour les refuter mais pour ne plus rien esperer.
Et c'est de ce refus d'esperer que je voudrais m'entretenir avec moi-
meme et avec vous sans pretendre eveiller votre attention mais pour
nommer mon desespoir de cause. Car je n'ai plus rien a confier a une
providence des conquetes.L'Acadie, je vous le dirai tout de suite, est
une autre forme, et des plus ameres, de mon propre exil. Je suis deloge
d'Acadie comme de moi-meme. C'est la que j'ai realise le plus
cruellement a quel point j'etais relegue au discours que je vous tiens
depuis deux siecles et presentement. Vous etes partout ailleurs et sans
l'ombre d'un doute. Je ne suis que dans le discours ou j'ai elu domicile.



Autrefois je pouvais encore garder le silence. Ma preuve etait faite. Elle
avait la forme d'un toit et le gout du pain. Aujourd'hui quand je depose
la parole et ses intentions et ses chimeres, je m'expatrie, je reintegre la
capitulation, je deviens locataire du quotidien, je change d'identite.
Tous mes gestes, tous mes actes me contredisent. Je m'absente de mes
propres definitions. J'achete le pain des autres. Je range mes images
dans l'imagerie. J'endosse une citoyennete, une etrangete, une
conformite que je n'ai pas choisies. Je m'evanouis dans la force des
choses. Je me renie en toutes lettres. Et le coq a chante depuis deux
siecles sur mes innombrables capitulations. Je me comporte comme si
jamais je n'avais envisage autre chose, comme si aucune legitimite ne
rongeait mes entraves. Comme si l'alouette avait pour toujours renonce
a la colere. Au point que l'autre en arrive a se laisser reconforter par
une telle soumission, par les apparences. Il est satisfait de reduire tout
mon entetement, tous mes discours et poemes et chansons au
pittoresque des calechiers du Chateau Frontenac puisque les XI|
portiers obsequieux, les garcons d'ascenseur, de table, de chambre, les
bagagiers, les cuisiniers, et les managers parlent angleterrien. Il les
trouve irreprochables et d'une politesse exquise. Il refuse d'entendre le
silence qui en dit long. Comment mettre en doute sa legitimite ? Toutes
les apparences lui donnent raison. Il n'arrive pas a se percevoir comme
l'autre. Et comme le maire Jones quand il refuse de nous entendre, vous
etes persuade que nous n'existons pas. Notre impuissance vous donne
raison. Quand nous ressentons l'offense, c'est pour reintegrer le
discours. Paternellement vous nous dissuadez meme de notre langage
pour nous remettre a notre place, qui est celle de tout le monde. Et
vous croyez nous avoir rendu justice en nous, confondant, en nous
concedant le droit de n'etre rien d'autre que vous, en nous reduisant a
une citoyennete britannique sans nuance. Et nous ne pouvons que
protester pour la forme.Pretendre que l'Acadie n'a de lieu que dans le
discours, n'est-ce pas desavouer le discours lui-meme ? N'est-ce pas
donner raison a l'autre ? Pourtant Jean-Paul Hautecœur y consacre cet
ouvrage et toute son application. Est-ce pure derision ? Et cet etrange
discours ne connait qu'un seul propos. Il decrit, il raconte, il s'efforce
de cerner, de situer, de nommer un royaume qui n'existe pas ailleurs
que dans le discours. Quelqu'un a raye le mot Acadie sur la carte du
monde. Un peuple se dit acadien et se retranche dans cette geographie
de l'ame : le discours. Et il n'a d'autre certitude, d'autre pretexte,
d'autre entreprise que cette parole qu'il tient comme une auberge.
L'auberge du reve. Tout le reste lui est derobe. Il est reduit a une parole
qui ne change pas le cours des evenements. Et je reconnais cette parole
ou j'ai investi tous mes desespoirs, qui me sert a amenager le refuge ou
je preserve contre votre confederation une identite chimerique, illegale
et clandestine. Une parole qui s'effrite, qui s'erode, d'avoir a n'etre
jamais vecue. Une parole a refaire chaque jour, a recommencer,
precaire, instable, fuyante, anachronique. Car je ne m'y reconnais pas
moi-meme, ni mes fils voues a d'autres musiques. Comme celui, dont
parle Fernand Dumont, force de vivre dans une maison imaginee par
l'autre, qui « refait sans cesse son lieu par la parole », sans cesse je
m'acharne a une parole etrangere au vecu. Sorte de cinema qu'on se
fait a soi-meme pour ne pas se resoudre tout de suite a cette plus que
mort : une identite suspendue, detournee, falsifiee. Ce qu'on pourrait
appeler une parole en l'air, provision en vue d'un voyage purement
hypothetique. De la poesie en somme. C'est en toutes lettres ce qu'on a
bien nomme l'alienation, cette chimere qui s'accommode
laborieusement d'un vecu detrone, qui entretient un espace XII irreel ou
les projets se consument d'eux-memes. Il y eut l'homme des cavernes.
Comme l'Acadien j'habite une legende, un discours auquel je ressemble



de moins en moins, une citoyennete ideologique et sans passeport. Je
suis l'homme des tavernes ou le vendredi je fourbis des coleres
inoffensives.Ce livre nous permet donc d'assister a l'etrange
construction d'un immense edifice de paroles. Ne cherchez l'Acadie
nulle part ailleurs. Elle est tout entiere dans ce discours que les
Acadiens tiennent sur eux-memes parfois sans trop y croire. Un
chateau de cartes qui s'ecroule au moindre vent de la realite. Elle n'a
nulle part ailleurs la moindre signification tangible, ni dans la
geographie du New Brunswick (sauf quelques noms de villages encore
toleres), ni dans la politique de la Nova Scotia, ni dans le commerce de
la Prince Edward Island, ni surtout dans la biere et le pain quotidiens.
Quand un peuple s'est resigne a ne plus faire son pain ni a brasser lui-
meme sa biere, a quoi peut lui servir de preserver le discours ? Sinon a
souffrir.
Peut-etre se trouve-t-il encore quelque part dans la maison du bout du
rang d'une derniere concession un colon perime qui cherche a tenir, a
la hache, l'antique langage des defricheurs qui est le seul discours que
nous ayons tenu dans la realite.
Et il s'efforce pour le compte d'un avenir illusoire a enclore avec les
perches de cedre une ancienne idee de royaume. Il est le dernier
responsable d'une entreprise partout ailleurs avortee. Comme l'Abitibi,il
est sur le point de rendre les armes. On lui avait pourtant promis un
royaume. Ses cures, ses hommes politiques les plus eminents (c'etait
pas des trous-de-cul, dirait Hauris) lui ont dit en toutes lettres : « un
royaume vous attend » et il a cru, le colon du bout du rang, qu'il
defrichait pour « les annees a venir et futures » sa part du royaume. Et
il a passe aux actes comme en Octobre. Il a recommence toute l'histoire
a la hache. Il a enclos un royaume « grand comme la France ». Et
maintenant il est seul au bout du rang a ne pas y croire. A refuser de
refuter lui-meme toute une vie. A ne pas comprendre qu'il etait
rachetable. A ne pas comprendre que ce qu'il a defriche puisse etre
tombe entre les mains de la Noranda Mines, de la Domtar, de l'autre.
Entre vos mains. Et ni moi je ne comprends rien au courage. Je ne
comprends pas comment a chaque coup vous avez recupere tous nos
coups de hache. Et si ce n'est vous, c'est donc votre frere. Mais il y a
quelque part une trahison. Peut-etre faut-il questionner le colon du
bout du rang pour savoir qui a accepte les trente deniers. Peut-etre le
savons-nous deja trop bien.Nous avons donc deserte le reel pour le
poeme. Les haches ne sont plus possibles. Comment desormais passer
aux actes ? Quelle energie reste [XIII] possible qui fasse eclater le
discours ? Les haches qui autrefois agrandissaient le royaume, les
haches elles-memes sont devenues mercenaires et travaillent pour les
compagnies. Il ne nous reste qu'une imitation du reel (carnavals pour
touristes bien intentionnes et loges au Hilton et au Holiday Inn) qu'on
pourrait appeler folklore si cela n'etait pas outrager un mot qui n'a pas
merite telle mauvaise fortune. L'Acadien s'est refugie dans son propre
pittoresque et il a lui aussi, comme nous, timidement, entrepris d'en
avoir honte et de vendre ses courtepointes et ses chansons. D'ailleurs
c'est par cette fenetre du grenier que l'autre le regarde. C'est la seule
difference qu'il lui concede. Il est devenu le typical french canadian, une
variete negligeable des sujets de Sa Majeste. L'autre refuse meme de
considerer autre chose que la chanson et les courtepointes
inoffensives. Pour le reste ils sont sujets de Sa Majeste, soldats de Sa
Majeste. Et le discours nous est renvoye comme une balle par un mur :
celui de votre indifference a notre singularite. Et certains finissent par
vous croire :Quand c'qu'on a joint le service ... dansla derniere guerre...
ils nous ont pas demandesi on etait Acadiens ou ... Ils nous ont
demande...On etait un Canadien. Pas meme francais, ni anglaisOn etait



un Canadien.Voila comment un Acadien repond de son identite. En
questionnant ceux qui l'ont force a « joindre le service » et qui l'ont
prive pour autant de sa langue. Mais peut-etre qu'il ne s'interesse plus
a sa langue et a son identite. Peut-etre que vous l'avez persuade par
votre discours. Car a notre discours vous avez oppose le votre pour
nous depouiller de nous-memes. Ce qui est une tricherie. Vous avez
falsifie notre ame et nous sommes quelques-uns a vouloir la deterrer,
l'eveiller, la mettre en oeuvre.La parole ainsi definie par les murs, ainsi
reduite a n'avoir plus d'objet que la chimere, inlassablement,
s'achemine a la rencontre de l'histoire qu'elle invoque sans cesse
comme « une permission de Dieu ». Sans toutefois soupconner que
l'histoire a ete derobee, soustraite, rachetee comme l'Abitibi, investie
par l'autre. Elle reste belle, la parole, ou mediocre, selon les porte-
parole. Elle trouve un sens et ne trouve pas d'application. C'est
pourquoi elle se recuse elle-meme, ayant experimente sa vanite. C'est
pourquoi les fils renient la chouenne des peres incapables de passer
aux actes, et a l'histoire. C'est pourquoi Octobre. C'est pourquoi l'exil
des uns, la litterature [XIV] des autres, la chanson facile de tous les
royaumes proposes par la chanson, c'est pourquoi toutes les autres
tentations qui nous desolidarisent du discours collectif. Car les images
s'usent rapidement qu'on ne recolte jamais. Quel travail harassant de
toujours recommencer dans l'esprit sa propre justification ! Les Juifs y
sont parvenus d'une certaine maniere. Mais une telle fidelite a la
couleur des yeux et a une certaine facon d'invoquer les violons a-t-elle
un sens ? Ce que nous tentons de preserver, ce que nous cherchons
desesperement a mettre au pouvoir, est-ce autre chose qu'une forme
que nous avons au prealable abandonnee, cedee comme un dernier
carre ? Une ame depuis longtemps inhabitee, livree, resignee, rendue
comme une place. Un costume que nous tirons des coffres de cedre
pour la Saint-Jean, cette fete annuelle des chimeres que vous
subventionnez et qui ne nous donne en verite aucune raison de nous
rejouir.Et il nous arrive de douter de notre propre legende. Nous
n'avons guere produit de verites parce que la geographie n'appartient
pas a la soumission mais au pouvoir. Si le pouvoir n'a pas supprime
d'avance le mot Quebec comme il a efface le mot Acadie, c'est
seulement qu'il n'avait pas prevu que nous allions nous l'approprier
pour nommer nos intentions. Nous n'etions a leurs yeux que des
Canadiens-francais-catholiques, donc inoffensive succursale d'une
geographie entierement usurpee par l'autre. Mais je vous soupconne de
l'intention d'investir a son tour la quebecoisie, cette idee genereuse et
concrete, cette forme enfin tangible du royaume a venir.Vous n'arrivez
pas a tolerer autre chose que le discours. La moindre prise sur le reel
vous importune. Notre seule maitrise, notre seule verite qui n'etait pas
confinee au discours a ete enoncee par la hache des defricheurs
occupes a enclore le royaume. Jusqu'au jour ou a leur tour ils furent
reduits en esclavage, devenant bucherons, cedant l'etre a l'avoir,
preferant le petit pain des Anglais a leur maitrise. Toute la defaite est la
et nulle part ailleurs. La conquete est recente. Elle est d'hier et presque
achevee. Il ne reste que les gateaux Vachon et les skidous Bombardier.
Le sens du royaume nous l'avons perdu ce jour-la. Menaud a manque
de courage. Il s'est a son tour refugie dans le discours, comme son
auteur incapable de tirer les consequences de son imagination. Car
pour tirer il faut des armes et ils n'avaient que la hache et l'ecriture.
Nous avons tout confie a l'ecriture et cede la politique aux foremen.
Nous avons jete avec les vieux ostensoirs ostensibles notre entetement
a enclore le territoire. Nous avons perdu le sens de la hache et
cherchons vainement l'outil, l'arme d'une conquete. Nous n'avons rien
trouve de mieux que la parole pour l'instant. Et je vous [XV] parle. Mais



c'est moi que je cherche a convaincre. J'ai desespere depuis longtemps
de faire entendre raison aux chiens mechants de Moncton ou d'Ottawa
et a ceux qui les laissent japper. Je me nomme Quebec dans l'espoir
fou de prendre racine dans ma propre reconnaissance.Sans doute
n'avons-nous plus que le choix d'imposer une justice qui ne nous sera
pas rendue. Il s'agit pour nous de nous rendre a cette evidence. Je
m'excuse de la longueur du cheminement. Nous avons meme besoin de
votre assistance pour rendre notre pretention irreconciliable. Votre
indifference nous reduit a la haine. Mais la haine est un territoire, une
realite qui donne un sens a l'avenir. C'est pourquoi j'ai choisi de me
mettre en cause et de vous ecrire. Je connais d'avance toutes les
reponses mais je pretends les eprouver encore une fois comme pour
me couper la retraite. J'aurais pu m'adresser au maire Jones. J'ai prefere
vous inventer de toutes pieces, vous conceder toute la noblesse de
l'esprit, vous faire credit de sagesse, vous choisir parmi les meilleurs.
Et vous demander ce que vous pensez de ceux qui ont propose en
votre nom la fin des nationalismes a une nation qui a mis trois siecles a
se nommer. Je vous propose donc mon discours, ce candidat au reel.
Allez-vous l'empecher de naitre ? Le renvoyer a l'utopie par la force que
vous detenez ? Et j'invoque ici l'esprit.
Quest-ce que l'esprit ? N'est-ce pas un lieu ou nous avons en commun
cette capacite de ne pas reduire l'homme a la loi du plus fort. Et qu'est-
ce que l'homme sinon cette force qui finit toujours par venir a bout de
la force et des oppressions. Si je suis l'opprime dont j'ai la conscience,
il doit bien y avoir quelque part un oppresseur. Aurez-vous le courage
de le nommer vous-memes ? J'en appelle non pas a votre peuple, non
pas a l'histoire, non pas a la rentabilite dont vos marchands pretendent
qu'elle est la seule regle, mais a ce qui en vous repugne au meurtre, au
genocide et a l'hypocrisie du bilinguisme ou on nous pousse pour
mieux nous enliser. Est-il parmi vous un seul juste pour prendre la
peine de repondre autrement que par la force a mon inquietude
desesperee ? Ou alors n'etes-vous tous que les humbles sujets de la
barbarie fondamentale ? et rentable ?Je ne pretends pas pour l'instant
refaire l'histoire mais la soumettre a votre reflexion. Le monde est
parseme d'hypotheses genereuses qui souvent refusent de tenir
compte de quelques indigenes d'Amazonie qui se permettent, en 1975,
de cribler de fleches quelques inoffensifs explorateurs blancs. Qu'est-
ce qui est inoffensif quand il s'agit de l'histoire ? Vous invoquez
l'histoire et ne reconnaissez que la force. Ce qui ne vous empeche pas
de pretendre que XVI]pour eviter les rapports de domination entre
individus, entre groupes, il faudrait s'ouvrir sur le plus grand systeme
possible : l'humanite. On y vient lentement depuis des siecles. Dans le
sang. (Henri LABORIT)Un jour je vous parlerai du sang. En attendant je
ne vous tiens pas responsable des Croisades, ni des genocides qui ont
assure votre empire. Ni meme de cette intention de depasser les
confederations, un jour, vers le haut, vers le plus grand systeme
possible ; l'humanite, ce qui vous autorise a ne pas entendre pour
l'instant mon discours ni celui des Indiens d'Amazonie. Du systeme
actuel je retiens que vous etes le beneficiaire, l'heritier legitime si on ne
respecte que les regles du systeme. Vous avez herite de la force. Avez-
vous retenu d'autres lecons ? Nous avons herite de la faiblesse et
invoquons l'usurpation. Tous vos peres ne furent pas guerriers.
Certains etaient musiciens, peintres, humanistes, pieux, reformateurs.
Tous ont profite de la force. Votre cinema Western est une preuve
eclatante de la barbarie. Vous avez ete cribles de fleches par les
Sauvages. Vous avez fait justice. Vous avez pris vos mesures de guerre.
Vous n'avez epargne que les vaincus ... dont je suis. Vous etes donc
l'heritier d'une conquete, et moi celui d'une defaite. Je n'ai dans votre



systeme pas plus de droit a la souverainete que l'Indien montagnais qui
contemple la mine de fer de Schefferville. Je pourrais vous cribler de
fleches si j'avais l'innocence d'un indigene d'Amazonie. Je pourrais
m'engager dans les evenements d'Octobre. D'ou vient que je m'en tiens
au discours ? A cette entreprise derisoire de vous expliquer que nous
sommes six millions a ne pas vous ressembler. Six millions reduits a
cet apprentissage de la haine qui progresse en moi comme une
identite.Bien sur je n'attends pas que le Canada donne au monde
l'exemple d'une sagesse capable de nous rendre a nous-memes, de
nous restituer un avenir. Je reconnais que seule la force nous donnera
raison. Mais j'imagine parfois que l'esprit que je vous concede pourrait
denoncer la domination dont vous tirez, je le reconnais, beaucoup
d'avantages, un certain sentiment de puissance dont vous pretendez ne
pas abuser mais dont vous ne songez pas a vous departir. J'en appelle
donc a votre humanite, ce plus grand systeme possible dont parle un
certain Laborit, a qui vous avez donne le prix Lasker. Demarche
desesperee, s'il en fut, sauf pour sauvegarder l'estime. Demarche
sterile, sans doute, sauf pour demontrer l'irreconciliable, sauf pour
vous exclure de mon humanite. Celui qui n'a pas d'allie, il doit avant
tout pouvoir bien nommer ses ennemis. Je tiens a vous signaler que
vous [XVII] etes plus excusable de m'opprimer dans les faits que de ne
pas l'admettre dans l'esprit. Je refuse votre neutralite. En cette
occurrence ayez au moins le courage de prendre votre parti meme s'il
contredit la justice. Nous nous sommes confies a la parole, n'ayant pas
d'autre gardien. Vous avez pu en toute liberte vous laisser aller a
l'imaginaire, a l'invention, a la connaissance, ayant confie aux armes, a
la force et a la politique le soin des basses besognes, dont
l'extermination des Beotuks, la deportation des Acadiens et
l'assimilation des Quebecois. Vous avez l'ame belle pour autant et il
vous arrive de vous apitoyer sur les bebes-phoques, ce qui ne demande
pas un bien grand courage. Or je suis un bebe-phoque et ma race est
en peril. Que vous importe ? Je n'ai pour me defendre qu'un discours
qui ne parvient pas a vos oreilles. Et ce discours qui n'en peut plus de
ne pas passer aux actes (mais que reste-t-il a faire en dehors du
desespoir) je lui confie le soin de vous questionner en votre ame et
conscience, de vous expliquer que votre force est en creux dans ma
faiblesse, que vous etes a mon detriment. Je vous propose de me
rendre possible en theorie. N'avez-vous pas d'autres outils pour vous
faire valoir que l'usurpation ? N'avez-vous pas sur l'univers une vision
moins grossiere que celle de la United Fruit ? Je n'ai pour me defendre
que ce discours et mon exasperation croissante, et mon ignorance.
Vous etes devenu ce que vous avez usurpe. Mais ne vous rejouissez pas
outre mesure de votre culture. Elle pue de mes sueurs de bucheron. Il y
a du sang de Negre dans les veines du marbre de vos salles, de bain.
Mais je ne vous demande pas de me rendre mon passe. Je vous acquitte
de tout ce que vous m'avez derobe. J'accepte de me recommencer a
zero, au bout du rang. Je n'exige qu'une simple chose que vous
nommez, si je ne m'abuse, vous aussi, liberte. Je ne demande que mon
destin, ma legitimite, pour les - annees a venir et futures ». Je
n'implore pas votre aide. Je ne pretends pas que vous ayez le courage
de Byron en faveur de ma liberation. Je sais que j'aurai a me battre, et
que le dominateur considere la feodalite comme un droit. Mais que
vous l'admettiez seulement. Verbalement. Rien n'est plus platonique.
Une simple reconnaissance du bout des levres sans engagement de
votre part. Mais j'ai bien peur que vous n'ayez pas meme cet
elementaire courage de l'esprit et cela equivaut a nier l'existence a six
millions d'hommes, a endosser leur eventuel et prochain
aneantissement. Il faut admettre que vous avez l'habitude de ces



malheureux accidents de parcours. On ne domine pas le monde avec
des prieres, diraient Duplessis et Trudeau. Ils sont alles a bonne ecole,
il faut l'avouer.[XVIII] Allons-nous nous resigner a cette loi de la jungle,
a ces douteuses legitimites de la force qui donnent droit aux femelles
en rut ? N'avons-nous pas envie d'un autre orgueil pour satisfaire la
pensee et pour ecrire l'histoire ? L'aristocratie n'a jamais ete autre
chose que la domination du plus fort. En sommes-nous toujours a
cette regle grossiere pour etablir les souverainetes ? Je sais bien que
vous n'etes pas responsables des mecanismes quasi biologiques qui
ont erige la force, enclos le territoire, endoctrine les sentinelles, pointe
les canons et genere cet hybride effarant et robotique qui obeit aux
ordres sans poser de question a la tragedie : le policier. Qu'un tel
comportement suggere une comparaison avec celui des rats n'etonnera
personne. Par contre l'homme dispose d'un cerveau qui est le siege de
l'imaginaire. Il peut inventer le monde et ses regles. Pourquoi faut-il
que l'homme qui pense recule toujours devant celui qui agit ? Il ne
proteste qu'a distance respectueuse et encore pourvu qu'il y trouve son
avantage. Les poetes ont souvent servi les princes. La pensee n'a pas
encore fait la conquete du pouvoir et s'il lui arrive de le prendre elle ne
se resout pas a le remettre a l'imaginaire.
Et c'est l'imaginaire toujours qui cede a la force, a l'armee, aux corps
expeditionnaires, aux grands electeurs du royaume comme ITT,
Canadian Bechtel, Alcan, Domtar.
Tout se passe toujours comme si l'action deformait la pensee,
l'asservissait, la conscrivait de telle sorte que celle-ci finisse toujours, a
l'extreme, par defroquer de son humanite. Comme si le biologique
l'emportait infailliblement sur le pathetique. Pourtant vous n'avez pas
l'excuse du pouvoir, comme les colombes, pour ainsi contraindre
l'imaginaire au silence complice, pour obeir aux ordres.Je n'ignore pas
en consequence que l'homme se sente perpetuellement menace par
l'homme. Et que vous soyez pret a defendre votre pays contre tout
agresseur. Comme moi le mien. Or il se trouve que c'est le meme, du
moins en partie. Il reste a determiner qui est l'agresseur. Est-il possible
d'en douter ? Et faut-il preferer son pays a la justice ?« J'aime trop mon
pays pour etre nationaliste », a dit Camus et dirait Trudeau s'il pouvait
s'exprimer avec adresse. Encore faut-il avoir un pays pour en dire
autant. Vous m'avez prive de cette liberte en exercant votre force, votre
richesse, en vous portant acquereur de mes vieilles armoires pour les
exorciser, en satisfaisant votre enorme appetit de richesses naturelles,
en devorant nos forets avec nos bras, en fondant vos universites sur
une richesse que vous avez reussi a nous rendre inaccessible. En
refusant le partage vous me forcez a la separation. Cette puissance
d'attraction, vous la nommez instinct de conservation. Quand cet
instinct s'exerce aux antipodes, vous le qualifiez d'imperialisme. Il
s'agit encore et toujours de XIX s'approprier l'histoire par tous les
moyens. Toute conquete releve de cet instinct et d'un desir inavoue de
pillage. Voulez-vous connaitre vos motivations ? Il suffit de lire ce
qu'ecrivait en octobre 1755, un certain Lawrence (connaissez-vous cet
homme qui etait en quelque sorte le maire Jones de son epoque ?) : « Je
me flatte d'esperer que l'evacuation du pays par les habitants hatera
grandement cet etat de choses (soit l'etablissement de colons anglais
sur les terres acadiennes) parce qu'elle nous met immediatement en
possession de grandes quantites de bonnes terres pretes a la culture. »
Voila pour le pillage. Aujourd'hui les methodes ne sont plus les memes
mais je maintiens que la fermeture actuelle de l'Abitibi au seul profit
des compagnies minieres et forestieres releve de la meme intention
fondamentale qui organise l'evacuation du pays en deportant les
Acadiens. Il s'agit toujours de reprendre le royaume, de le derober.Une



lettre datee du 9 aout 1755 est encore plus explicite a propos de ce
que Lawrence lui-meme nomme pieusement l'evacuation :Nous
formons actuellement le noble et grand projet de chasser de cette
province les Francais neutres qui ont toujours ete nos ennemis secrets
et ont encourage nos sauvages a nous couper la gorge. Si nous
pouvons reussir a les expulser cet exploit sera le plus grand qu'aient
accompli les Anglais en Amerique car, au dire de tous, dans la partie de
la Province que ces Francais habitent, se trouvent les meilleures terres
du monde.En deux mots, vous aviez peur des Sauvages et envie des
terres. Mais je ne vous cite pas, pour la millieme fois, ce discours
lamentable dans le but de vous accuser de mefaits anciens mais pour
decrire la situation presente. Vous n'avez pas cesse depuis 1755,
depuis 1760 de vous comporter en agresseur, de nous assieger dans
toutes nos maitrises. Encore un peu, vous rachetiez l'Oratoire Saint-
Joseph pour mieux nous exploiter. Nous n'avons meme plus d'orgueil
tellement vous nous avez depouilles. Et quand vous levez le drapeau
blanc du bilinguisme c'est pour mieux camoufler les dernieres
operations qui consistent a nous dissuader de nos intentions
desesperees.Quand le maire Jones en fevrier 1968 oblige le conseil
municipal, de Moncton en depit des protestations timides de maitre
Leonide Cyr, echevin francophone mais bilingue, a preter le serment
d'allegeance a la reine XX d'Angleterre, n'est-il pas lui aussi inspire par
la meme peur des sauvages (les etudiants) et par la cupidite ? Et voici,
pour votre edification, le texte de ce serment qui nous est odieux :I do
sincerely promise and swear that I will be faithful and bear true
allegiance to her Majesty Queen Elizabeth the Second and that I will
defend her to the utmost of my power against all trai-tors, conspiracies
or attempts whatsoever.Qu'en dites-vous ? Or donc si vous ne recusez
Jones et Lawrence je suis votre ennemi. Car Jones obligeait le pauvre
Leonide Cyr a preter tel serment a cause de la menace terrifiante d'une
timide delegation d'etudiants francophones reclamant du bilinguisme a
l'hotel de ville, ce qui leur fut refuse. Et mon pays serait le votre ? Or je
reclame de Jones et de vous bien davantage. Je suis donc un traitre. Je
menace vos fortifications. Que ferez-vous de mon exasperation ? Bien
sur je me sens mal a l'aise de vous en demander plus qu'a Leonide Cyr,
plus qu'aux Acadiens eux-memes. Mais les faibles, tout compte fait, se
taisent, recusent leurs poetes, votent pour le maire Jones, respectent la
loi et l'ordre, s'efforcent de passer inapercus. Et quand ils viennent a
l'hotel de ville, il suffit de les interrompre, de les forcer a parler anglais,
pour les desarconner, pour les vaincre une fois de plus sans avoir a les
deporter. Il suffit de ne pas comprendre leur langue pour qu'ils se
sentent coupables. Et alors ils reculent. Ils pretent le serment
d'allegeance qui les denonce. Ou encore ils prononcent leur nom avec
un accent anglais.J'sais pas pourquoi...J'ai meme dit mon nom en
anglaistabarouettechu tannee, kalineIrene DOIRONJe sais que vous allez
me dire que la souffrance d'Irene et la mienne ne sont qu'exceptions.
Que nous ne sommes que quelques poetes a ressentir l'humiliation.
Que les autres s'en accommodent. Que, jusqu'a ce jour, nous n'avons
pas assez aime la liberte. Que ca n'est pas a vous de faire ce travail.
Que nous sommes a notre compte dans la defaite et l'humiliation. Et
vous me citez notre grand silence d'Octobre. Nos prisonniers des
mesures XXI de guerre, du moins ceux que le cinema nous a montres,
etaient comme vides de toute substance. Humilies sans orgueil.
Prisonniers subissant la prison. Aneantis par les ordres. Je le reconnais.
Mais l'homme n'a jamais que le courage de sa force. Et vous avez
retenu toute la force par tous les moyens, de Lawrence a Jones. Mais ce
silence majoritaire que vous invoquez si souvent pour justifier votre
royaume, il n'en aime pas moins la liberte que nous n'avons pas prise



de passer aux actes. C'est cela que vous nous reprochez. Dans notre
amour de la liberte, il y a un mepris de la force qui nous retient encore
de vous combattre. Nous avons trop appris a avoir peur du meurtre,
peur de ressembler a Lawrence, d'imiter Jones, de vous remplacer tout
bonnement dans la domination. C'est pourquoi nous resistons a notre
propre revolution. Votre histoire n'a pas souvent recule devant la mort
des autres. Nous, au contraire, nous mefions outre mesure de la
violence. Et si nous y parvenons, un jour, collectivement, cela sera
peut-etre grace a vous mais cela sera certainement de mauvais gre.
Nous n'avons pas appris a batir un royaume par ces moyens. Nous
avions bien naivement confie cette charge aux defricheurs. Et nous
esperons encore leur rendre, aux defricheurs, le pays qu'ils ont aime,
qu'ils aiment encore secretement et qui est celui que vous exploitez.
Chacun sa maniere. Considerez la difference. L'amour de la liberte que
nous avons choisi ne s'accommode pas facilement de la violence que
vous pratiquez. Et c'est pourquoi nous hesitons encore. Et c'est
pourquoi nous comptons encore sur votre bonne foi, sur votre esprit
... et que vous ne garderez pas pour vous toutes les femelles en rut.
Est-il une liberte des peuples sans souverainete ? Est-il un courage des
hommes desarmes ? Je veux repondre a votre accusation. Nous
sommes un peuple soumis, dites-vous. Il est vrai que nos peres ont
invoque la providence pour se justifier avec le destin. Le ciel leur servait
d'exil. Pour rendre sa soumission habitable, le pauvre s'invente des
alliances celestes. Il s'intitule comme il peut.
Il s'intercede un royaume dont personne ne veut.
Il devient folklorique au sens ou il perpetue un habitat archaique qui le
retranche du present, d'autant qu'il n'a aucune maitrise sur ce present
qui le manipule a sa guise. Il se donne donc une contenance. Il se
promet un royaume qui n'est pas de ce monde. Une telle strategie n'est
pas appreciable en terme d'efficacite. Ceux qui meprisent une telle
resistance ne savent pas ce qu'il en coutait de vivre dans les conditions
qui leur furent faites. Qui peut denoncer son pere a bout d'age sans
risque d'erreur ? Je ne doute pas, pour ma part, que nos peres (je ne
parle pas de nos eveques [XXII] comme tous les princes et de nos
politiciens) aient resiste au meurtre, au genocide, a l'incessante
agression de vos politiques imperialistes. Ils ont ete rebelles a leur
maniere. A main nue. A la mitaine. A la hache et au godendard. Ils ont
en quelque sorte amorce la misere : le blaspheme qui rapiece notre
langage n'est-il pas la trace futile d'une colere impuissante ? Un jour je
vous parlerai de la colere. Ils ont porte sur leur dos la colere jusqu'a ce
jour qui s'apprete a l'embaucher. Bien sur nos peres ne reconnaissent
pas tous leur discours dans le notre. Certains sont meme etonnes qu'on
les aime. D'autres ont fini par vous ressembler. Et ils ont vote contre
notre esperance en octobre pour sauvegarder leurs maigres rentes. Et
j'irai jusqu'a dire par loyaute. Ils sont contradictoires et explicables. Ils
n'ont pas la force aujourd'hui de sortir de l'ombre et de rentrer dans
l'ecriture. Quand vous justifiez sur leur dos votre domination,
considerez qu'il leur a fallu trois siecles pour passer de Pierre Tremblay
qui « a declare ne savoir signer de ce interpele » par le notaire qui
redigeait son contrat d'engagement pour la Nouvelle-France au debut
du XVIIe siecle, a la troisieme annee primaire d'Alexis Tremblay qui
n'est pas membre du St. Lawrence Yacht Club ; onze generations pour
franchir a la mitaine trois annees de scolarisation. Faut-il s'etonner que
nos vieux hesitent a apposer leur croix sur nos propositions ? Moraliser
sur le silence et l'inertie d'un peuple c'est souvent oublier les
circonstances extenuantes, le poids de l'histoire, une deportation, un
maire Jones. J'admire votre culture sans oublier que la connaissance est
une richesse et que nous etions pauvres, pauvres de tout ce que vous



aviez usurpe. De cela ils finiront bien par se rendre compte ... Ce jour-
la nos peres enfin reconcilies avec les fils auront appris que la royaute
dont vous vous pretendez n'etait qu'une image falsifiee d'eux-memes.
Et alors ils se confondront avec le royaume et deviendront irreductibles.
Deja ce sentiment vous inquiete qui surgit de tous les violons. Nous
nous sommes paye des poetes avant de faire fortune. Et les poetes
devancent les evenements. Ils precedent meme le reve. Ils le fomentent.
Ils induisent en revolution pour depasser toute eventualite. La sagesse
traditionnelle finira-t-elle par se reconnaitre dans cette logique de sept
lieues ? N'ont-ils pas eux-memes imagine « la suite du monde » que
nous pretendons tenir ? Je n'ai d'argument que la constance de
l'homme du bout du rang. Nous cherchons avec ce gout du Quebec
ancien et nouveau a decouvrir et nommer un lieu a notre mesure.
Souvent a defaut du vocabulaire de la lutte des classes nous le
nommons pays, Quebecoisie, Terre-Quebec, la Bateche ou autrement.
Vous etes-vous avise d'une telle chose ? Avez-vous lu les poetes [XXIII]
qui nous posent de terribles questions ? Et si oui, qu'avez-vous fait
quand on a mis Miron en prison ?Ce que vous avez fait, je vais vous le
dire. Vous avez ouvert vos coffres-forts et verifie vos titres. Je me rends
compte que je suis depossede... que vous me possedez en toute
legalite : car, il faut bien le dire, vos titres sont en regle avec la loi du
plus fort. Et nous y revoila. Toujours la meme question de vie ou de
mort. Faudra-t-il encore une fois reprendre le penible travail de
cantonnier d'amener l'eau au moulin d'une parole tricentenaire, de
nourrir le meme grand discours incoherent des peuples asservis ? Car il
ne reste nulle part dans les greffes des notaires aucune trace de
l'heritage que nous revendiquons. Nous sommes hors la loi et le savons
fort bien puisque de temps a autre nous cherchons refuge dans la
clandestinite et la colere impuissante. La colere est-elle aussi une
preuve d'impuissance ? Il nous reste le discours pour echapper a
l'espace de la farine qui nous etreint. Nous sommes prisonniers du pain
et de la biere des autres. Sur le point de disparaitre. Ecrases par le
mepris des notaires qui s'en tiennent aux actes. Vous vous appretez a
nous mettre a l'imparfait. Deja vous possedez nos croix de chemin et
nos coqs de clocher. En guise d'oraison vous direz : il s'appelait
Menaud, il a bu le Kakebongue. Vous direz : il invoquait le violon, il a
donne un mauvais coup d'archet. Deja vous nous decomptez sans tenir
compte du desespoir de cause.J'ai parfois l'impression d'avoir ete libere
sur paroles et n'avoir pas le droit de me taire. Je radote. Je chouenne. Je
reinvestis mon parolis dans le desert, suspectant l'imprevisible, coince
entre l'imparfait et l'eventuel. Le present m'est derobe. Un pied dans la
memoire et l'autre dans l'esperance. Je vous ecris cela parce qu'il le
fallait bien, parce que c'est plus fort que moi, parce que j'ai la mort
dans l'ame d'avoir lu ce livre cruel, lucide, implacable de Jean-Paul
Hautecœur. Livre lourd de consequences, livre constituant presque une
reddition. Livre qui evoque une liberte inexprimable, un egoisme
timide, une inimitie peureuse, une mort dans l'ame qui n'accuse
personne. Description lucide, cruelle, involontaire, desesperee du
masochisme de l'opprime qui cherche par tous les moyens a elaborer
un projet collectif susceptible de concilier un maigre possible de
servitude et un timide reve de liberte. A travers le discours officiel
d'une douteuse elite et les propos plus agressifs d'une jeunesse deja
partie pour l'exil, Jean-Paul Hautecœur examine a la loupe, sans merci,
le nationalisme acadien, son triste echec incessant et son lamentable
discours. Mais ce discours est le mien. Il me raconte. Il est l'image de
mon propre debat avec les images, [XXIV] avec les mots. Le decalque de
mon ignorance et de mes redondances. De mes coleres futiles et de
mes soumissions rentables. De ma lachete quand Michel Blanchard



cherche a obtenir le droit elementaire de parler ma langue devant les
tribunaux d'un pays qu'on pretend le mien. Je tiens ici le meme
discours aplati :Il est temps qu'on se le dise : nous sommes chez nous
ici, au Nouveau-Brunswick ! Notre devise ne pourrait pas etre « maitres
chez nous », comme diraient nos voisins, niais bien « partenaires chez
nous ».Qu'est-ce qu'un partenaire minoritaire, sinon un perdant ?
Qu'est-ce que ce discours timide, peureux, bonne-ententiste, lache,
sinon celui qui regne a Quebec sans couleur, sans poesie, sans audace,
vendu, traitre au royaume ? Ils ont « de la patience a revendre »,
disent-ils d'eux-memes. Et ils desapprouvent les etudiants d'avoir tenu
un discours concret, d'avoir pris pied un instant dans la realite, d'avoir
demontre que vous ne voulez pas de nous d'un ocean a l'autre. Ils ont
accepte la defaite et le verdict de Jones mais ils ont l'excuse de leur
pauvrete, de leur faiblesse, d'etre minoritaires. Mais nous et notre
gouvernement outrageusement majoritaire et liberal ?Depuis 1760
nous tenons ce discours honteux. Et vous ricanez. Vous savez que nous
sommes inoffensifs. Lord Durham vous a rassure sur ce « peuple
ignare, apathique et retrograde ».
Ce qui ne l'a pas empeche de constater par ailleurs notre gout pour la
bonne entente.Ils sont doux et accueillants, frugaux, ingenieux et
honnetes, tres sociables, gais et hospitaliers, ils se distinguent par une
courtoisie et une vraie politesse qui penetrent toutes les classes de leur
societe.Vraies victimes de choix pour un conquerant ayant les vices de
ces vertus et les vertus de ces vices.De prime abord, j'ai eu l'intention
d'ecrire une lettre de rupture, comme on dit en amour, a un ami
anglais. Encore m'eut-il fallu pour y parvenir avoir eu droit dans ma
petite vie a une telle amitie.
J'ai cherche autour de moi cet interlocuteur de choix susceptible
d'entendre mes raisons et de me donner les siennes sur cette longue
querelle de frontieres. Je n'ai trouve personne a qui ecrire ces mots
simples, presque banals : dear friend, ce qui [XXV] ne peut manquer de
vous paraitre douloureux. Vos pretentions de m'obliger a partager avec
vous une citoyennete britannique et une reine etrangere resistent-elles
a pareille epreuve ? Mais vous savez vous accommoder de telles
contradictions quand elles n'ecorchent que les autres et pourvu qu'elles
soient rentables comme le federalisme. Camus avait un ami allemand et
leur querelle etait possible. Mais on n'a pas d'amis parmi ses valets. Et
je suis votre serviteur. Je reconnais que vous n'aimez pas la servilite
des serviteurs mais vous n'avez pas su vous en passer pour accomplir
vos conquetes. Je suis donc votre serviteur pour avoir abandonne toute
resistance. C'est deja tout de meme quelque chose qui m'attache a
vous. Je connais mon mal : il se nomme la servitude. Et depuis que je
m'en suis avise je cherche une delivrance. Nos rapports, vous le
regrettez, se sont gates depuis que j'ai perdu l'usage de la servilite,
depuis que je n'accepte plus la servitude, parce que je me suis rendu
compte grace a Trudeau, grace au maire Jones et grace au courage que
vous n'aurez pas de faire taire les chiens mechants et de prendre fait et
cause pour mon courage, que vous voulez ma peau. Et je me sens,
malgre toutes les bassesses de mon discours patriotique, irrefutable
d'avoir ete si longtemps irreductible.Je ne veux plus etre votre
serviteur. Je cherche un nouveau pretexte a nos distances
respectueuses. Et si je ne suis pas votre ami que me reste-t-il qui
restaure mon orgueil ? C'est pourquoi cette preface je la destine et la
dedie a celui que je nomme enfin mon ennemi pour l'avoir reconnu a
ses fruits. Je n'ai a vous proposer pour faire comprendre mon
incompatibilite que cette image du petit train de Town of Mount-Royal
qui amene chaque matin a leur bureau du centre-ville ces messieurs
tres dignes qui tiennent toutes les ficelles de nos destins et dont vous



etes un peu complice, innocemment barricades derriere les colonnes,
insensibles a l'humiliation des autres, du Financiel Post ... et je vous
avouerai que je ne prends plus jamais le petit train pour ne pas abuser
de la colere. Un jour je vous parlerai de la colere.


