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L'aventure politique détermine le sens de I'écriture chez Verlaine : sa
maniére. Contre la tradition qui a cultivé I'image affadissante d'un
chantre élégiaque, aux accents pathétiques, cet essai montre avec force
gu'’il a été un poete résolument engagé dans son siecle. Si I'écrivain s’
énonce toujours « en sourdine » ou sur le « mode mineur », c'est qu'il y
reconnait, en vers comme en prose, I'expression d’'une éthique et d'une
politique destinées aux victimes de I'histoire. Verlaine écrit d’abord

pour les humbles, les sans-noms, tous ceux qui sont réduits au

silence, et ne savent pas qu'ils ont droit au monde. L’'embléme en serait
le projet des Vaincus, un livre qui a hanté le poete de 1867 a 1874. Car
il illustre une tension fondamentale entre I'exil et I'utopie, qui traverse



toute I'ceuvre. De Poémes saturniens a Sagesse et Bonheur, une méme
relation unit le sujet a I'histoire : démocrate et socialiste au temps du
bonapartisme, chrétien en pleine ére laique et républicaine, il reste
exclu et dominé. Exilé, le sujet renouvelle sans cesse I'exigence critique
d’'un monde meilleur. Le sens de I'utopie fonde le devenir de I'ceuvre
chez Verlaine.



