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Sommario/riassunto Réda marche, qui s’en étonnerait ? Il s’engage dans une rue — la
première venue est toujours la bonne —, tombe sur une impasse,
rebrousse chemin, s’arrête pile pour suivre des yeux le jeu des nuages,
peste contre les automobilistes, remonte un boulevard, échange
quelques mots avec un passant, emprunte une ruelle, tombe en arrêt
devant une vitrine de jouets anciens, remonte un boulevard, achète La
Vie du rail. Ses pas composent ainsi un jardin aux sentiers qui
bifurquent. Peu lui importe de se perdre : on est toujours perdu. Le fil
d’Ariane, celui que le critique voudrait lui nouer à la patte, pour pouvoir
le suivre — le filer —, il l’arrache aussitôt, avec impatience. Que
cherche-t-il ? Il ressemble à un homme qui aurait perdu quelque chose
et qui n’aurait de cesse de le retrouver. Mais voilà, et c’est une
difficulté de taille, il ne sait plus ce qu’il a perdu. Peut-être même, cet
objet, l’a-t-il aperçu, pris en main, puis rejeté. C’est ainsi que dans les
contes le héros croise la bonne fée sans lui accorder plus d’importance
qu’à une personne ordinaire et ne se rend compte qu’après de sa
méprise. Trop tard ! Aussi est-il un écrivain mélancolique, c’est-à-dire
un artiste condamné à chercher inlassablement un objet perdu sans
remède. Sans autre remède, en tout cas, que de continuer à lancer sa
phrase à l’aveuglette, une phrase, puis une autre, et une autre encore.
Chacune vient s’enrouler autour de ce centre absent. Cette recherche
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inquiète n’en est pas moins drôle. Le saturnien, par pudeur et pour la
tenir à distance, retourne sa détresse en humour, constituant ainsi un
mélange instable, mobile, capricieux. Nous avons donc suivi Réda dans
sa course, d’un bord à l’autre de son œuvre, tantôt de loin, tantôt
presque au coude à coude. Nous aurions aimé le lui retrouver, cet objet
perdu, et le lui offrir, à supposer qu’il existe. Rien n’est moins sûr. A
défaut, ce petit livre d’accompagnement.


