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Dans un village indien des montagnes du Chiapas, au sud-est du
Mexique, se déroule, sous couvert d’'un "Carnaval", un flamboyant bras
de fer entre les hommes et les dieux : de la guerre a la familiarisation,
de la séduction a I'agressivité, ce rituel déploie toute la gamme des
émotions sociales dans un immense échange de biens et de promesses.
Acteurs, forces, espaces et temps s’animent pour re-générer la
Tradition, pour arracher de haute lutte aux forces ambivalentes I
assurance d’'un avenir et pour "maintenir” la vie des corps et du monde

; pour gque dans l'image troublée des destins humains se dessine la
volonté des Mayas de vivre, jus-qu’a I'épuisement, contre les projets
obscurs des entités surnaturelles en dépit de la pauvreté, de la
souffrance et des sacrifices. La "guerre rouge", figure emblématique de
cette lutte, condense jusqu’a l'incandescence les débris de I'Histoire —
préhispanique, coloniale et moderne —, la mémoire et I'oubli, les gestes
et les paroles, avec, pour héros, des hommes enceints et des femmes
qui frayent avec des singes. L’'expédition en forét, I'attaque simulée du
village, le banquet des animaux et des instruments de musique, la
danse des princesses et des sauvages sont autant d'épisodes singuliers
ici longuement décrits pour la premiére fois. Les conclusions s’



attachent a placer ce rituel dans le temps long, fai-sant éclater la
supposée unité interprétative d’'une communauté sur son propre rituel,
et dévoilent dans l'intrication des croyances une véritable politique du
sacre.



