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Pétrus n’est plus qu’un nom dans la littérature romantique. Et pourtant
Borel est exemplaire en cela qu’il a manqué ce que d’autres ont réussi.
Son fourvoiement manifeste la pente intime qui parfois incline I'ceuvre
vers sa négation. Borel manifeste un destin, une destination « différée »
que ses livres pourtant visent avec une ironique ferveur. « Auteur
provisoire », il vaut par les signes de démesure, de gaucherie, d’
apparat qu'il laisse, comme le réve de ce qu'il aurait pu écrire (ou
vivre). Au geste du Créateur transmettant d’un doigt la vie, il impose un
retournement, pour se désigner lui-méme, dans une sévere auto-
accusation, lieu du procés et de I'excés. Euvré par son désir inabouti,
il révéle ainsi comme malgré lui I'arriére-fond inquiet dont I'art souvent
résulte. Les bizarreries de son tempérament d’écrivain témoignent
alors d'un insupportable pressentiment : et si la littérature était perdue
- a moins qu’elle ne soit Ia pour dire, en créant, la perte méme !



