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Une bonne part de I'activité propre au critique littéraire consiste a "lire
entre les lignes" : éclairer des allusions et des sous-entendus que le
temps a effacés, reconstituer des projets précis, resituer un art d’écrire.
L'objet du travail auquel s’adonne le psychanalyste est d"écouter entre
les phrases" du patient, pour repérer les points d’ancrage inconscients
ou s’amarre son désir. Dans les deux cas, le discours qu’on élucide s’
offre comme un guide. Quelque chose est a trouver, méme si rien n'a
été caché intentionnellement dans les mots. L'entreprise textanalytique
rencontre d’autres conditions d’exercice. Il n'y a rien a rechercher dont
I'histoire ni I'écrivain aient jamais pu étre conscients. Une sorte de
fermentation, le fantasmatique en liberté, du désir sans sujet, voila ce
qui peut étre visé, du moins recueilli grace a une "écoute entre les
lignes". Qui donc occupe cet intervalle ? Le lecteur. Comment ? |l doit,
plutdt que suivre I'axe d’'un chemin, combler inépuisablement un fossé,
écarter, aux deux sens du mot, la béance d’'un sens en surrection
indéfinie... Mais le critique n’est pas simplement un lecteur: il rend
publique sa lecture. En outre, rien ne se percoit d'inconscient sans la
connivence d’'un autre sujet. Ecrire ce que j'entends devient alors
obligation de théorie: afin d’assurer la relance ailleurs des effets de
vérité, faire des interlignes un espace ou se multiplient les (ré)écritures.

Les textes mis a I'épreuve de cette lecture écrivante ("écrivaine", pour



jouer ?) vont de Peau d’ane a une nouvelle de Sartre, en passant par un
sonnet baroque, des poemes de Beaudelaire, un conte de Maupassant
et Le Réve de Zola.



