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Sommario/riassunto Les textes étudiés dans Interlignes présentaient ce point commun entre
autres singularités, d’avoir pour contenu et pour espace de référence ce
qu’on pourrait nommer notre quotidienneté. Ceux qui sont rassemblés
ici trouvent au contraire une sorte de parenté dans leur exotisme. Partis
avec Camus visiter le Brésil du candomblé, on gagne avec Anne Hébert
un coin perdu du vieux Québec. Jouve nous ramène dans un Paris
onirique entre Baudelaire et Valéry. Rimbaud nous fait remonter l’Oise
jusqu’à ses sources ardennaises. Redescendus vers Genève, voici les
adolescences de Rousseau. Passés dans l’Allemagne de Goethe et des
sombres ballades, nous remontons aux Pays-Bas... pour plonger dans
Java, fleur tachée du sang de la colonisation. La nature tropicale, nous
la retrouvons dans le charme d’un jardin d’hiver en lisant non plus un
livre, mais un tableau : Manet, parisien et grand voyageur ! Qui prête l’
oreille au murmure de son inconscient, croit-on qu’il va rester dupe
des dépaysements de surface ? A n’explorer que la géographie, sûr qu’
on ne remplit guère son sac à merveilles ; mais à ne point mettre le nez
dehors, comment s’assurer qu’une même parole indicible, trahissant
les mêmes désirs inavouables, marque l’humain sous tous les oripeaux
et sous tous les cieux ? Surtout : si quelque chose vous console de n’
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être pas explorateur - ô rêves de nos enfances ! - n’est-ce pas de lire
les récits des explorateurs, fictions propres à nous repayser ?


