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Chaque automne il part, laissant sa terre et sa famille. Il est fleuriste et
parcourt le monde, du Costa-Rica aux confins de la Russie, offrant aux
Grands des fleurs et du réve. Il est mercier et chaque hiver retrouve les
mémes chemins, les mémes clients. Il est marchand de simples ou
quincailler, et fait le médecin, le vétérinaire, le mendiant souvent, le
vagabond toujours. Les lettres échangées avec le pays, les livres de
comptes tenus en tournée, le registre du banquier qui avance les fonds
nous racontent les pratiques quotidiennes, les espérances et les risques
du métier, les inquiétudes et la tristesse d'étre séparé des siens. Et I'on
saisit alors une activité dont la mémoire des montagnes a voulu se
souvenir comme l'age d'or de la liberté perdue.



