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A los cincuenta afios de la muerte de Antonio Machado nos ha parecido
atil hacer un balance de los numerosos estudios que suscit6 su obra,
pero sobre todo considerar ésta en su totalidad, con los problemas que
plantea su indole plural y fragmentaria, su estructura y su constante
evolucion. La obra de Antonio Machado puede aparecernos como una
obra poética engastada en una obra filosofica que se incluye a su vez
en una labor periodistica, aunque sabemos que casi todos los
escritores esparioles publicaron su obra en la prensa. Al crear
personajes apocrifos, no se trataba sélo para Machado de pensar y de
verse pensar, ni de refugiarse detrds de unas mascaras cdmodas. Los
cuadernos que escribi6 al dia sin ningln proyecto organico muestran
también que concebia su obra -a través de la forma literaria que llegé a
escoger, casi abandonando a principios de los afios veinte, y hasta la
guerra, el verso por la prosa- como una materia en perpetua
elaboracion. Esta concepcién de la literatura es, en aquella época,
totalmente nueva. No distingue entre esencias diferentes. Ahi se
origina la extraordinaria riqueza del pensamiento de Machado pero
también cierta dificultad metodoldgica para dar cuenta de esta obra,
resultado de una escritura difusa que superpone varios lenguajes y los
une en un trabajo sin fin, que quiza nos permita ver en la prosa
machadiana -y, por ejemplo, en la elaboracion de una teoria poética
practica- la coronacién de la obra lirica. De aqui, no obstante, el
indudable fracaso de todo acercamiento tematico ajeno o indiferente a
la reestructuracion continua de los puntos de vista y de lo dicho, a la
irremediable tension o contradiccidn entre teoria y practica, que
conducen al escritor no s6lo de la poesia a la prosa, sino también del
solipsismo al elogio del dialogo y a la reflexion critica, y de éstos al
compromiso politico y a la militancia por la cultura. ¢ Machado, hoy?
poco importan las mascaras del poeta o que no haya conseguido
imponer su forma. Los caminos...



