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L'histoire de la littérature ne se souvient plus guère de Paulin Gagne
(1808-1876). Contrairement à Gustave Flaubert, à Louise Colet et à
Tristan Corbière, elle ne sait plus rien de l'auteur du Suicide, de La
philanthropophagie, de L'Unitéide et d'Omégar, pour épingler quelques
titres d'une production surabondante. Tout au plus, elle le considère
comme un « fou littéraire », catégorie floue et par là inopérante.  Au
rebours de cette histoire obsédée par les classements et les palmarès,
Pierre Popovic montre que Gagne est un « absorbeur sémiotique », qu'il
a entendu, et bien entendu, ce que disait l'« imaginaire social » du
second Empire et qu'il est donc un excellent révélateur de la culture
dix-neuviémiste et de ses fantasmatiques. Pour reconnaître cela, il faut
prendre au sérieux les discours de celui qu'on a longtemps décrit
comme le poète qui faisait rire de lui.  Lire Paulin Gagne aujourd'hui,
c'est dépouiller des journaux, interroger les aliénistes, étudier les
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chroniqueurs de la vie littéraire, replonger son œuvre dans la masse
des discours contemporains. C'est montrer par l'exemple quelle peut
être la valeur d'un saut dans l'étrangeté, d'un travail sur le plus
déclassé des poètes. C'est le faire dialoguer avec Chateaubriand, avec
George Sand, avec Auguste Comte, voire avec les deux Napoléon. C'est
accepter d'entendre la douleur du plus isolé des littérateurs. C'est aussi
rendre au xixe français une partie de son épaisseur perdue.


