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Le « mal », impensé collectif, prend corps au gré de diverses
représentations mythiques, poétiques, graphiques, musicales.
Sorciéres, guérisseuses, Machiavels, Antéchrists, voire bestiaire
infernal, incarnent au théétre ou dans la littérature pamphlétaire des
xvie et xviie siecles ces « agents du diable » censés rendre visibles les
dangers de l'invisible, mais que seuls leurs masques permettent de
démasquer. La « diabolisation » de I'adversaire politique autorise une
«chasse aux sorciéres» qui n'a rien de métaphorique, mais au théatre
comme sur la scéne politique, elle permet aussi la mise en évidence des
jeux pervers du discours, le mal aux prises avec les mots, masque de '
« équivoque » qui ne parle pas seulement par la voix des sorciéres
comme dans Macbeth, mais inscrit 'ambivalence, menace de
dévotement, comme mal au cceur de tout discours. L'ambivalence
contient en elle la parodie, qui ne retient de l'invisible que le risible,
mais elle permet aussi toutes les ruses de l'imaginaire pour surmonter
les traumatismes du corps et de I'esprit, comme chez Graves ou
Coleridge. Le théatre lyrique, « chant des Enfers », témoigne aussi de
cette « double voix ». Divertissement entre éthique et esthétique avec
Purcell, ou affrontement idéologique entre choeurs des opprimés et
cheeurs des oppresseurs chez Haendel, il peut aussi prendre le relais
du tragique : 'amalgame sensationnel, « théatral », entre les monstres
des enfers paiens et I'enfer chrétien prive ce lieu par excellence du mal
de toute référence métaphysique, pour mieux isoler comme nouveau «
mal » le seul malheur de la passion trop humaine. L'enfer traditionnel
se réduit a ses propres représentations parodiques, combien moins
angoissantes que l'ontologie infernale proposée dans le Faust de
Marlowe, égale a la contingence de I'étre-la sans lieu ni durée définis.



