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Voix de I'écrivain ou voix de celui qui tente d’en rendre compte, il est
clair qu’il s’agit la d’un sujet brdlant dont les enjeux se lisent en termes
de vie et de mort. « [finding] a voice that is unmistakingly yours, [...]
you saved your life and now you can die », dit a peu pres Joseph Mc
Elroy, et le caractere causal, mécaniste, et non imagé de cette
formulation exempte de toute coquetterie rhétorique en trahit le
lyrisme brutal.[...] Je voudrais parvenir a trouver les stigmates



textuelles de cet obscur combat qui se joue entre ’'homme et son
destin dans I'émergence de la voix, combat que certains ont su
théoriser dans des formules décisives qui se veulent (presque) non
métaphoriques : Barthes (encore lui) : « La voix est toujours déja morte
et c’est par dénégation désespérée que nous I'appelons vivante ». Je
pourrais ajouter a ces expressions réitérées d’une terreur ontologique,
ce que dit Jacques Derrida commentant les préceptes du Thééatre de la
cruauté d’Antonin Artaud : « Le mot est le cadavre de la parole
psychique et il faut retrouver avec le langage de la vie elle-méme, ‘la
Parole d’avant les mots’ ».



