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Lorsque, au début des années 1980, avant la chute du rideau de fer, les
romans de Kadaré commencérent d’étre traduits et connus en France,
puis en Europe et ailleurs, ils fascinaient certes, mais ils ne
satisfaisaient vraiment personne sur le plan de l'idéologie. Car il y avait
dans ces textes trop de marxisme et trop de nationalisme pour que leur
auteur ne soit pas suspecté, a droite, d’étre le produit du communisme
albanais, en clair, de ne pas étre un authentique dissident, et il y avait
en méme temps en eux trop d’archaisme, pas assez de réalisme
socialiste pour que, a gauche, les nostalgiques de 'utopie albanaise ne
se sentent pas trahis par lui. Or, depuis 1990, I'hypothéque n’a pas été
levée. Au contraire, c’est un véritable procés qui a été peu a peu

instruit : les soupcons étrangers rencontraient les soupcons albanais, et
réciproquement. L'auteur était sommé de se justifier d’étre toujours
vivant et d’avoir pu publier. L’homme et son ceuvre étaient suspectés d’
ambiguité, de défaut de clarté : trop d’'ombre. Or, précisément, ce qui
caractérise I'écriture de Kadaré, c’est qu'il ne cherche pas le centre, la
pleine lumiére, mais explore les zones d’ombre et de brouillard. Pour
cela, son choix est d’étre en permanence a la frontiere...
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