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« Hugo est fou ! » Le 17 juillet 1851, sur les bancs de I'Assemblée
|égislative, on put entendre cette exclamation indignée, au milieu d'un
« long éclat de rire a droite ». A la tribune, celui qui n’était encore ni
barbu, ni exilé, venait de saluer « cet immense édifice de I'avenir, qui s’
appellera un jour les Etats-Unis d’Europe ! » Oui, Hugo est fou. Car sa
vision de I'Europe, n’en déplaise aux récupérations commémoratives, n
a pas grand-chose a voir avec le consensus mou qu’on tente d'imposer
aux Européens depuis plusieurs décennies. Cette vision est de celles
qui contraignent & rouvrir toutes les grandes questions échues au
politique : Etat, souveraineté, Nation, empire, peuple, civilisation — plus
rien de tout cela n'est clair dés qu’on le pense en vue de I'Europe. Et ce
sont ces questions qu'il faut aborder pour suivre la pensée hugolienne,



pensée politique, et pensée de I'espace. Pensée originale, et bien de
son époque. Issue de cet age romantique riche de ses bricolages, fertile
en inventions, et dont notre présent, déboussolé et un peu morne,
pourrait peut-étre, avec quelque profit, s'inspirer. Sans négliger les
discours politiques et les réflexions théoriques, c’est surtout une «
pensée en littérature » que I'on tente ici de retracer, forgée dans les
romans, le théatre, la poésie. Pensée souvent plus étonnante, plus
radicale, plus cohérente aussi, que bien des propos plus autorisés, et
apparemment plus « sérieux ». Jean Monnet aurait dit : « Si c'était &
refaire, je commencerais par la culture. » Certes. Mais, tout bien pesé,
cette culture est une aventuriere. Et Victor Hugo nous en donne une
idée.



