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Sommario/riassunto Le monologue fumiste est une pure blague, sans prétention ni
ambition. Il désigne le théâtre dans son plus simple appareil, à certains
égards rime avec l’esprit de la Foire, inventif dans sa mécanique
comique, déclinant à l’envie la formule d’un personnage unique et
inepte, imbu dans sa vanité, tyranniquement indifférent au temps et au
lieu qui le circonscrivent. Sa parole est une absence à soi-même, un
carrefour livré à tous les vents des discours sclérosés de la fin du XIXe
siècle. Et grotesquement, rien de plus démocratique que cette forme en
creux qui réunit une société entière, pétrifiée, nerveuse sans
mouvement, et qui se représente en mettant en danger le théâtre lui-
même, à force d’éprouver ses limites vitales : elle exclut de sa scène l’
action dramatique, donne à son personnage toutes les raisons de
disparaître (et ainsi soit-il, immanquablement). À force de se
démembrer, au gré d’une vogue envahissante et opiniâtre, en dépit de
Charles Cros avec son pourtant inaugural Hareng saur, mais soutenue
par son interprète majeur, Coquelin cadet, elle provoque deux effets,
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présent et futur, inattendus dans leur disproportion à l’égard de son
insignifiance exhibée. Double état des lieux d’une société qui redéfinit
dans sa propre incompréhension ses contours et ses étages, et d’un
théâtre compassé et exsangue, le monologue fumiste se résout
radicalement en un geste d’autodestruction, en guise d’acte essentiel.
Or, certes « moderne », sa désinvolture fait peser sur toute forme
dramatique comme sur toute production de sens, un doute assez
puissant pour préparer la naissance des avant-gardes, et elle enclenche
un soupçon tenace après lequel s’élabore un certain théâtre du XXe
siècle, mal qualifié d’absurde, ou par ricochet, de nouveau.


