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Sommario/riassunto « C’est l’énigme de cette voix, ou de ces voix d’Aragon, que nous
tenterons d’interroger et de répercuter diversement. Elle nous envoûte,
nous arrache à nous-mêmes, mais personne n’en tient la clé. Mon
Aragon n’est pas le vôtre, et nul ne lit tout à fait le même texte. Mais s’
il est vrai, comme le suggère Breton dans son Introduction au discours
sur le peu de réalité, que « la médiocrité de notre univers […] dépend
essentiellement de notre pouvoir d’énonciation », demandons-nous
quels mondes furent mieux remplis que ceux de Dante, Shakespeare,
Hugo, Aragon. Le ou les mondes, car nous cheminerons ici tantôt dans
un monde sonore (poèmes, musiques, chansons), tantôt dans celui des
images, dans le monde du théâtre, dans l’univers parfois atroce du
militant politique, et toujours dans le monde amoureux…  Ne
simplifions pas, n’édulcorons pas notre auteur ! Rendons-le à ses
combats, à sa souffrance mais aussi à ses émerveillements et à ses
enfances successives. « On entend un enfant », et ce n’est pas le
moindre charme, cher vieux Louis, de tes poèmes ou de tes grands
romans. L’expérience accumulée dans ceux-ci peut-elle encore servir ?
Aragon éducateur, Aragon penseur et témoin malmené est revenu sur
cette question de la transmission, notamment dans l’“Épilogue” des
Poètes et diverses adresses aux jeunes gens. Qui souvent le rejettent.
Nous-mêmes ne pouvons sans doute accueillir ni approuver sans
réserves tout Aragon, et une ambivalence se mêle presque
nécessairement à l’amour qu’inspire cet auteur passionnel, et qui
remue si bien nos propres passions. » (Extrait de l’introduction de
Daniel Bougnoux.)


