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Il n'y a jamais eu une image francaise de ['ltalie. Méme a l'intérieur de la
catégorie fortunée que représentent les voyageurs, nous n‘aurons pas
les mémes impressions chez "l'antiquaire”, comme on disait alors, chez
I'artiste, l'architecte, I'homme politique ou le diplomate, I'ecclésiasique,
le militaire, chez celui gqu'intéressent les problemes de I'économie etc.
De surcroit, les temps changent et, pour prendre un exemple précis, le
jugement sur Naples des voyageurs du xviie siécle n'a rien a voir avec
celui qu'aura le Siecle des Lumiéres qui, a son tour, sera différent de
celui de la génération romantique. Et il serait facile de multiplier les
exemples. Mais, s'il n'y a pas une image francaise de l'ltalie, il y a, nous
le savons tous, des images frangaises stéréotypées de ['ltalie, comme il
y a des images italiennes stéréotypées de la France, sur lesquelles il
n'est pas inutile non plus de méditer. Mais, pour cerner ces images,
pour voir comment elles sont nées et comment elles se sont
transmises, il ne faut pas se limiter aux "grands auteurs", au lyrisme
stendhalien pour qui I'ltalie signifiait le bonheur de vivre, ni aux

phrases acerbes d'un Président de Brosses qui ne perdait pas une
occasion d'exercer avec talent un esprit critique développé. Il faut



feuilleter ces "textes anodins”, comme dit Marguerite Yourcenar, qui, de
fait, sont, le plus souvent, loin d'étre des chefs-d'oeuvre ; il faut les
feuilleter en essayant de discerner ce qui a été vécu et ce qui a été
inventé, ce qui est impression authentique et ce qui a été copié dans
les livres, et surtout en essayant de comprendre comment, dans ces
lentes stratifications, apparaissent un certain nombre de traits qui,
malgré tout, peuvent étre considérés, je crois, comme des constantes.



