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Il est temps sans doute de redonner son sens et sa verite a la notion
d'engagement, elaboree par Mounier aux environs de 1930 et dont
risque de s'ecarter toute une partie de la jeunesse, faute de la bien
entendre. Il est vrai que le directeur d'Esprit a peu a peu edifie sa
philosophie au contact de l'evenement, il est vrai que, quoique a la fois
mystique et realiste de temperament, il s'est de plus en plus interesse a
la politique et a cree dans sa revue la chronique de la pensee engagee -
aussi bien d'ailleurs dans la vie privee que dans la vie publique. Mais
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toujours il a juge ses engagements, restant libre dans l'action et
reunissant en lui, comme le demandait Rauh, le double caractere du
savant et du militant.   La philosophie n'etait pour Mounier ni la
construction d'un systeme abstrait ni la justification apres coup de ce
qui a ete, mais la transformation par l'esprit de l'evenement en
experience. Il n'y avait pas plus pour lui de penseur hors de la
communaute des hommes que de chretien hors de l'Eglise. Ce qui
n'exclut pas, ce qui inclut au contraire la distance et le recul dans
l'engagement meme, l'attention et la presence jusque dans le
degagement. Le rythme de la vie personnelle est fait d'un temps de
degagement reflexif et d'un autre temps d'engagement
communautaire. Si le Christ n'est pas venu parmi les concepts, mais
parmi les hommes, il faut en conclure que l'incarnation a des
consequences pour la pensee elle-meme. Ainsi ce terme d'engagement,
utilise par polemique contre ceux pour qui le monde n'est qu'un
spectacle, reste-t-il ambigu. Dans son Traite du caractere, Mounier a
elabore une conception de la pensee engagee-degagee, qui prenait la
suite de tout ce qu'il y a de valable dans la philosophie classique, tout
en rectifiant son attitude separee et son exces de cerebralisme. Au lieu
d'engagement, peut-etre vaudrait-il mieux dire dialogue, au sens ou
tout dialogue est a la fois de participation et de lucidite ou, comme
disait Mounier, affrontement.   Peut-etre personne n'a-t-il jamais
mieux decele l'essence du mensonge : il est refus de relations reelles.
Dialoguer pour Mounier, c'est refuser ce refus meme, c'est-a-dire
etablir avec tous des relations reelles. La personne pour lui est
tridimensionnelle : exteriorite ou intentionnalite, interiorite,
transcendance. Et c'est la reference a l'absolu qui permet de se tourner
vers le dehors sans s'y perdre. Le dialogue avec tous lui a fait
comprendre que la personne elle-meme est dialogue, qu'elle est une
certaine tension entre la liberte et le don. Rester libre a l'interieur de
son engagement, ne se degager que pour permettre un re-engagement
valable, telle fut son attitude constante. Cette attitude lui permit de se
rendre en tous lieux sans jamais s'y compromettre : aller questionner,
chez eux, a un congres a Rome, des penseurs fascistes plus ouverts qui
semblaient chercher une detente et une communication -repondre sans
hesitation aux invitations de l'Ecole des cadres d'Uriage, des fin 1940,
et s'y exposer si courageusement que ce fut l'une des raisons
principales de son emprisonnement par Vichy - entretenir avec les
communistes ce dialogue « dur et fraternel » qui l'occupa de plus en
plus jusqu'a sa mort. Il savait qu'a aucun moment une conscience n'est
capable d'un accroissement d'etre qu'elle n'en soit redevable tout
d'abord a son dialogue avec une autre conscience. Comme le montrait
deja Francois Perroux dans les congres d'Esprit d'avant-guerre, le sens
de la democratie est celui des dialogues institutionnalises. Mais avant
de les institutionnaliser, il faut les faire naitre. Mounier n'a pas ete
proprement un homme politique ni meme un philosophe politique,
mais un etre de pensee et d'action, qui a eu une intention, qu'il a
lentement eprouvee et realisee au contact des faits. Et son intention,
son choix existentiel, choix de lui-meme et du monde, a ete d'inserer
dans une matiere humaine refractaire et suivant les conditions d'une
epoque revolutionnaire, les exigences spirituelles et charnelles de la
personne.   C'est pourquoi les textes ici rassembles montrent divers
aspects du dialogue politique de Mounier. Ses rapports avec les
communistes sont assez connus. C'est la raison pour laquelle on n'y
consacre dans ce livre que peu de pages. On a tenu cependant a ce
qu'elles y figurent comme un rappel necessaire. Selon Mounier, un des
grands merites du marxisme a ete de pourchasser les subtilites de la
vie interieure, de decrasser l'esprit. Il a salue en lui la plus puissante



reaction moderne contre la decadence « idealiste ». En langage
scolastique, Maritain disait que la grandeur de Marx c'etait la
rehabilitation de la « cause materielle ». Mounier y ajoutait qu'on ne
peut s'en tenir a cette analyse theorique et que, si le marxisme est en
quelque sorte la philosophie immanente du proletariat, on doit toujours
le critiquer en s'efforcant de ne pas atteindre celui-ci. Aujourd'hui
comme hier l'anticommunisme passionnel est la plus efficace defense
du « desordre etabli ». Mais en meme temps il importe de devoiler les
insuffisances theoriques du communisme, insuffisances qui se
manifestent necessairement par de tragiques fautes historiques. « En
vidant l'individu de son interiorite et le monde de son mystere, en
affirmant l'immanence sans la transcendance et le temps sans
l'eternite, le marxisme s'est prive de toute une dimension du reel ; car il
faut aussi se jeter dans les profondeurs interieures pour bien lire les
secrets de la nature. Contre Marx, nous affirmons qu'il n'y a de
civilisation et de culture humaines que metaphysiquement orientees. »
Le textes sur l'anarchie sont moins connus. L'erreur serait de les tenir
pour episodiques ou secondaires. L'anarchisme est trop souvent
caricature. On oublie son role en Italie, en Espagne , en Russie : en
1917, les premiers Soviets furent l'oeuvre d'anarchistes. En France
l'influence de Proudhon reste capitale. Ce qui a d'abord interesse
Mounier, c'est le cote humain de cette pensee- : elle ne peut etre
detachee des hommes qui l'ont. vecue, des intentions qu'elle a rejointes
ou reveillees dans l'interet populaire. L'article de Mounier est d'avant-
guerre (1937). Pour mon compte, j'avais consacre une etude fort
sympathique a Proudhon, defini par la souverainete du Droit.
Landsberg enfin avait apporte a Esprit une comprehension profonde de
l'anarchisme. Entre lui et le personnalisme il y a, malgre d'evidentes
differences, une sorte d'inspiration commune. Si l'analyse reste souvent
insuffisante, c'est a la personne qu'il pense quand il defend l'individu.
Bien loin d'etre individualiste la theorie anarchiste est essentiellement
sociale. Elle l'est meme tellement qu'elle croit volontiers la sociabilite
humaine naturelle, spontanee, harmonieuse, pouvant et devant par
consequent se passer des contraintes etatiques. Bakounine affirmait
qu'on ne devient libre que par la liberte des autres. Peut-etre pourrait-
on dire de l'anarchisme qu'il est le remede specifique contre tout
totalitarisme. La cite socialiste elle-meme, si elle doit s'etablir, -ne.
sera viable que par ce qu'elle saura maintenir d'esprit anarchiste en
elle. Les anarchistes se mefient de toute institution, et c'est leur utopie.
Mais en privilegiant le souci de la formation doctrinale et morale des
hommes, ils defendent toute societe contre la contrainte et la tyrannie.
N'est-ce pas Proudhon qui identifiait la liberte et l'ironie et voyait en
elles ce qui sauve de l'esprit de pesanteur ?   Enfin le traite de la
mythique de gauche est d'une brulante actualite. Schematiquement,
suivant Mounier, l'adherent d'Esprit est un homme de gauche qui se
sent mal a l'aise dans tous les partis de gauche. D'abord Mounier ne
voulut se situer ni a droite ni a gauche, estimant ces expressions
depassees. Mais il comprit vite que, suivant la formule d'Alain, celui qui
declare n'etre ni de droite ni de gauche est precisement un homme de
droite. Il lui fallut bien alors opter et se situer a gauche, tout en
critiquant l'expression.
Il est caracteristique qu'il refuse les « partis pris » de droite et les «
conformismes » de gauche. Le diagnostic est sur.   Ce qui caracterise la
gauche, qui fut le parti du mouvement, c'est le conformisme. Elle est
donc a repenser entierement. Remontant des faiblesses evidentes
jusqu'au principe qui les cause, Mounier decouvre dans l'antagonisme
inapercu de la liberte et du bonheur la source ultime de ses divisions et
de ses impuissances. Pain et Liberte, la formule est belle, mais un



gouvernement peut distribuer le pain en refusant la liberte - c'est ce
que Panai Istrati appelait l'Organisation contre l'Homme - et l'homme
libre peut etre oblige de se passer de pain. La politique de gauche
veut-elle etre une politique du bonheur ou de la liberte, du bien-etre
ou de la generosite ? C'est ici sans doute qu'une sorte de seve
anarchiste elementaire devrait inspirer les hommes de gauche. Ce
probleme est encore notre probleme, et c'est celui que l'on discute
partout. Il ne s'agit certes pas de contester une politique de croissance
et de developpement, mais de refuser une civilisation du « bonheur
sensible », comme disait Kant. Pour cela, des institutions sont aussi
necessaires qu'insuffisantes Il faut certes faire un effort d'invention,
institutionnaliser de nouveaux dialogues, comprendre ce passage de la
« democratie gouvernee » a la « democratie gouvernante » dont parle
Burdeau. Mais aussi il faut elever, eduquer les hommes. Si Mounier a
etudie la politique de son temps, c'est qu'il etait essentiellement un
educateur.   Ainsi se degage, esperons-nous, ce qui fait le caractere si
particulier des pages qu'on va lire : elles constituent un certain
dialogue du politique et du spirituel. Mounier a realise sa tache
particuliere, sa vocation propre : envisager la personne en fonction des
situations personnalisantes ou depersonnalisantes, en dehors
desquelles tout discours sur la personne demeure abstrait et
moralisant. C'est pour cela qu'il a decouvert le serieux du politique,
comprenant que, s'il n'etait pas premier dans l'ordre de la valeur, il
l'etait du moins dans l'ordre de l'urgence. Le politique nous apprend
que la defense du spirituel desincarne est la pire mystification. C'est
dans ses incarnations multiples, pratiques, quotidiennes, dans ses
incarnations politiques et sociales qu'on eprouve authentiquement la
valeur de la spiritualite. La critique hegelienne de la « belle ame »,
c'est-a-dire de l'ame sans le monde, est entierement valable. Il y a une
forme de personnalisme que Mounier a toujours pourchassee et qu'il
appelait l'intimisme. Aussi n'y a-t-il nul paradoxe a publier a part des
textes politiques de ce mystique, car dans sa politique meme toute sa
spiritualite est presente, non pour remplacer les analyses techniques,
mais pour s'y incarner.


