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Premiere partie. Vie de Hume -- Chapitre I. Annees de jeunesse, ecrits
litteraires et politiques -- Chapitre Il. Dernieres annees de Hume :
L'histoire d'Angleterre -- Deuxieme partie. Philosophie de Hume --
Chapitre I. L'objet et le but de la philosophie -- Chapitre Il. Les
elements de I'esprit. -- Chapitre lll. L'origine des impressions --
Chapitre 1V. Classification et nomenclature des operations mentales --
Chapitre V. Les phenomenes de la vie mentale chez les animaux --
Chapitre VI. Langage. Propositions relatives aux verites necessaires. --
Chapitre VII. L'ordre de la nature, les miracles -- Chapitre VIII. Le
deisme, evolution de la theologie -- Chapitre IX. L'ame, la croyance en
I'immortalite -- Chapitre X. La volonte, la liberte et la necessite --
Chapitre XI. Les principes de la morale.

(v) * L'ouvrage tout recent dont nous presentons la traduction au
public francais a un double interet, et d'abord celui d'etre une
excellente monographie de Hume . Par des citations bien choisies, par
de nombreux emprunts a la correspondance ou aux ecrits de son
heros, M. Huxley a su donner en peu de pages une idee complete de la
vie et de la philosophie du grand penseur ecossais. Le politique avise,
I'historien sagace, surtout le philosophe ingenieux et subtil, le sage,
aux opinions un peu suspectes, mais irreprochable du moins dans la
dignite de sa vie et dans la sincerite de son caractere. Hume enfin tout
entier revit dans ce livre sous la plume d'un appreciateur competent,
lecteur assidu du Traite de la nature humaine, qui declare lui-meme
avoir use par ses lectures repetees son exemplaire des ceuvres de
Hume. Mais M. Huxley n'a pas ( vi) borne ses commentaires a ce qui



etait necessaire pour encadrer ou relier ses extraits : il y a joint un
grand nombre de reflexions personnelles. L'analyse des raisonnements
de Hume a ete pour lui une occasion naturelle d'exposer ses propres
opinions sur quelques-uns des grands problemes philosophiques, la
nature de I'esprit et I'origine des idees, la difference de I'animal et de
I'homme, I'ame et Dieu, la liberte et les principes de la morale. C'est
donc, a propos de Hume, comme un abrege de sa propre doctrine
philosophique que M. Huxley a compose, et, quelles qu'en soient les
tendances, il est interessant de savoir ce que pense de la nature
humaine un naturaliste eminent, qui apres avoir soutenu, au point de
vue anatomique et physiologique, l'identite d'origine et de nature de
I'animal et de 'hnomme, n'a cesse de repeter que les qualites morales et
intellectuelles creusaient entre notre espece et les autres « un gouffre
enorme, une difference pratiquement infinie ». M. Huxley ne donne
d'ailleurs ses theories que comme I'expansion naturelle de la pensee
originale de Hume. « J'ai I'espoir, dit-il, qu'il n'y a rien dans ce que j'ai
pu dire qui soit en contradiction avec le developpement logique des
principes de Hume. » De sorte qu'on trouvera ici non seulement ce que
Hume a ete mais ce qu'il aurait pu etre, ce qu'il serait devenu, si, vivant
un siecle plus tard, il s'etait mele aux physiologistes et aux
evolutionnistes de notre temps. Quelque raison qu'on ait de supposer
que le circonspect auteur des Essais philosophiques (vii) aurait accueilli
avec defiance la plupart des temerites speculatives ou se complaisent
nos contemporains, il est certain que, sur bien des points, il est
d'avance d'accord avec eux. De la cette espece de renaissance de sa
philosophie, dont les symptomes se multiplient en France comme en
Angleterre. Loin de s'eteindre, en effet, I'influence philosophique de
Hume ne fait que s'accroitre, et ces dernieres annees ont vu rapidement
grandir le credit d'un philosophe dont on avait cru jusqu'ici avoir raison
en lui infligeant sans menagement I'epithete de sceptique et meme de
nihiliste. On commence a reconnaitre que sa philosophie n'est pas faite
que de negations, negations d'ailleurs suggestives et fecondes, qui ont
provoque chez ses contradicteurs, chez Kant avant tous les autres, de
grandes nouveautes dogmatiques. Elle contient elle-meme un
dogmatisme particulier et original qui ne saurait etre confondu avec le
scepticisme vulgaire, et qui nous apparait de plus en plus comme la
clef d'un grand nombre de doctrines contemporaines. La philosophie
de Hume n'est pas seulement un accident, une curiosite dans I'histoire
de la pensee : elle en est un element essentiel ; elle represente un de
ces moments decisifs, une de ces crises ou se denouent en partie les
difficultes philosophiques et ou se prepare l'evolution qui conduit peu a
peu la pensee a se rendre compte d'elle-meme. C'est la conscience de
ce role eminent de Hume qui determinait recemment M. Renouvier et
son infatigable collaborateur M. Pillon a donner la premiere (viii)
traduction francaise d'une partie du Traite de la nature humaine,
I'ceuvre la plus dogmatique de Hume, la seule qu'il ait intitulee Traite,
tandis que pour ses autres ouvrages il a prefere le titre plus modeste
d'Essais ou de Recherche (Inquiry [1] ). Les traducteurs francais se sont
d'ailleurs bornes a publier la premiere partie du Traite, le livre De
I'entendement ; ils ont laisse de cote les deux dernieres parties, le livre
I, qui a pour objet les passions, et le livre lll, qui traite de la morale ;

et, bien qu'ils ne donnent pas les raisons de cette omission, on devine
sans peine pourquoi ils ont ainsi limite leur effort . Les speculations de
Hume sur la morale et les passions n'ont pas, tant s'en faut, la meme
valeur et la meme portee que ses recherches sur l'intelligence. Outre
I'interet moindre du sujet, ses reflexions sur les passions ne sont
qu'une esquisse superficielle, ou se fait sentir plus qu'ailleurs le defaut
commun de toutes les parties de la psychologie de Hume, je veux dire



le defaut d'informations physiologiques. Quant a ses idees sur la
morale, Hume sans doute leur attribuait lui-meme une importance
particuliere ; il les a reprises plus tard dans un ouvrage special, An
inquiry concerning the principles of morals, dont il disait avec l'illusion
complaisante qui (ix) trop souvent attache un auteur a celles de ses
oceuvres qui precisement reussissent le moins : « De tous mes ecrits
historiques, philosophiques et litteraires, celui-la est

incomparablement le meilleur. » Ni les contemporains, ni la posterite
n'ont ratifie ce jugement, et de fait la morale de Hume, ceuvre de bon
sens et de sagesse, ressemble trop a celle du professeur Hutcheson ou
de I'eveque Butler pour avoir une veritable originalite. Le premier livre
du Traite au contraire, celui ou le « profond et subtil philosophe »,
comme l'appelle Merian dans son Essai sur le phenomenisme de Hume,
analyse les elements de I'esprit et discute les croyances de I'hnumanite,
le livre De l'entendement est reellement la creation propre de Hume et
I'introduction obligee a I'etude de la Raison pure de Kant. Il faut donc
remercier les traducteurs exacts et competents qui, pour la premiere
fois, le rendent accessible au public francais ; en meme temps qu'il faut
noter, comme un des traits les plus caracteristiques du mouvement
philosophique de notre temps, ce retour de fortune qui, apres un siecle
et demi, fait revivre dans une langue etrangere un fragment
considerable d'un livre mort-ne, comme le disait I'auteur lui-meme,

qui, a son apparition, n'avait pas meme reussi a exciter les murmures
des devots. Mais la meilleure preuve de ce renouvellement de faveur
gu'excite aujourd’'hui le nom de Hume, sans parler des travaux
allemands de Meinong et de quelques autres, c'est precisement
I'ouvrage de (x) M. Huxley. C'est une curieuse rencontre, moins fortuite
d'ailleurs qu'elle n'en a l'air, que celle de cet homme de science, qui est
en meme temps un des representants les plus distingues du
mouvement philosophique de I'Angleterre contemporaine, etudiant et
jugeant avec sympathie les ceuvres d'un philosophe pur. Les savants
demandent souvent et avec juste raison que la philosophie se
rapproche des sciences ; mais ils ne nous donnent pas toujours
I'exemple, et il faut savoir gre a ceux qui, comme M. Huxley, prennent
I'initiative de ce rapprochement. Si I'on veut bien se rappeler d'ailleurs
avec guelle admiration M.

Huxley a toujours parle de Descartes, le « penseur qui represente
mieux que tout autre la souche et le tronc de la philosophie et de la
science moderne [2] » , avec quelle vivacite il a refute le paradoxe
d'Auguste Comte sur la pretendue impossibilite de la psychologie, et
proteste contre ce « solennel non-sens » du fondateur du positivisme
francais, on ne s'etonnera pas que, « s'aventurant une fois de plus dans
ces regions ou la philosophie et la science aiment a se rencontrer, » |l
soit venu payer son tribut a la memoire d'un grand psychologue, de
celui qu'il appelle « le penseur le plus penetrant du dix-huitieme siecle,
bien que ce siecle ait produit Kant [3] ». En celebrant les merites
philosophiques de Hume, M. Huxley ne fait d'ailleurs qu'acquitter une
dette (xi) de I'ecole a laquelle il appartient. Les philosophes anglais de
ce temps, et notamment Stuart Mill, n'ont pas assez dit ce qu'ils
devaient a Hume ; ils n'ont pas assez declare soit les emprunts
volontaires qu'ils lui ont faits, soit les rapports naturels qui les unissent
a lui. Il etait de toute justice que cette omission fut reparee. |l s'est
trouve que, sans avoir fait de physiologie, par la seule analyse de la
pensee, Hume a construit une psychologie phenomenale, une «
psychologie sans ame », qui s'adapte a merveille aux conclusions du
positivisme anglais et de la physiologie contemporaine. M. Huxley et la
plupart de ses compatriotes, on le sait, semblent vouloir donner a des
premisses materialistes une conclusion idealiste. D'une part, ils



considerent comme absolument demontree la correlation des
mouvements de la matiere nerveuse et des perceptions de la
conscience ; ils affirment que les materiaux de la conscience sont les
produits de l'activite cerebrale, et ils excluent par suite toute idee de
substance spirituelle. Mais, d'autre part, ils repugnent au materialisme
proprement dit, et ils proclament que « les erreurs du materialisme
systematique suffisent a paralyser I'energie de la vie et en detruisent
toute la beaute » Sur ces deux points, il est evident qu'ils relevent de
Hume. Celui-ci, il est vrai, n'a pas etudie le cerveau : les quelques
passages ou il parle du systeme nerveux ne sont que de pales versions
de la physiologie surannee de Descartes. Mais il a comme devine et
affirme a priori les rapports qui lient les operations de I'esprit aux
changements moleculaires du (xii) cerveau. Surtout il a rigoureusement
nie que I'on put connaitre, et meme qu'il existat, un substratum pour

les phenomenes de la conscience ; et en cela il est le veritable pere du
positivisme. Mais d'un autre cote Hume professe, a I'egard de la
substance materielle, le meme scepticisme qu'a I'egard de la substance
spirituelle : de sorte que, parla encore, il est l'inspirateur de cet
idealisme nouveau a base physiologique, qui semble se generaliser
aujourd'hui. La pensee, dit-on, depend du cerveau : cela est certain.
Mais le cerveau n'a pas plus de substratum que la pensee, ce que nous
appelons le corps n'etant qu'un ensemble de representations
conscientes. Il n'y a donc des deux cotes que des series de
phenomenes qui se succedent, qui correspondent les uns aux autres,
mais dont la cause ou la substance reste inconnue. « Que les
trembleurs se rassurent donc ! s'ecrie M.Huxley. Devant le flot montant
de la matiere qui menace de submerger leur ame et leur liberte, qu'ils
consultent David Hume. Leur emoi le ferait sans doute sourire, il les
blamerait d'agir comme des paiens qui se prosternent en tremblant
devant l'affreuse idole elevee par leurs mains. Car, apres tout, que
pouvons-nous savoir relativement a cette matiere qui les epouvante,
sauf que c'est un mot pour exprimer la cause inconnue et hypothetique
des divers etats de notre propre conscience ? » Hume invoque ici par M.
Huxley pour l'aider a exorciser le fantome de la matiere est bien le pere
de cette philosophie nouvelle, dont les adherents parlent comme des
materialistes, sans croire a la (xiii) matiere, et decrivent avec exactitude
les operations de l'esprit sans croire a I'esprit. Il suffirait peut-etre de
reflechir au succes croissant des idees de Hume pour se convaincre
qu'il etait tout autre chose qu'un sceptique : jamais de telles adhesions
ne seraient allees a un systeme de pur scepticisme. Mais il est
necessaire de confirmer ces presomptions par I'examen de sa
philosophie. Que des juges superficiels et irreflechis s'y soient
trompes, que le sens commun ait accueilli et vulgarise cette imputation
de scepticisme , on ne saurait s'en etonner ; et ce qui rend cette erreur
excusable, c'est que Hume a contribue lui-meme a la propager. Il se
donnait volontiers les airs d'un sceptique ; il arrivait a rencherir meme
sur la forme ordinaire du doute, en proposant, comme il le disait, « une
solution sceptique a ses doutes sceptiques ». Peut-etre a-t-il cru
necessaire, surtout dans les dernieres annees de sa vie, de dissimuler
sous des apparences d'insouciance et d'indolence la hardiesse et la
nouveaute de ses vues, a la facon de Rabelais, qui cachait sous le
masque de la bouffonnerie la temerite de sa raison. Mais, si Ton va au
fond des choses, on reconnaitra avec M. Huxley que « le nom de
sceptique, avec tout ce qu'il implique actuellement, lui fait injure ». Et
cette injure ne lui a pas ete epargnee par quelques-uns des plus graves
penseurs de ce siecle. Recemment encore M. Secretan disait de Hume
gu'il n'apporta a la philosophie « qu'un demi-serieux [4] ». (Xiv)
Hamilton lui aussi considere la philosophie de Hume comme le «



scepticisme a son vrai sens [5] ». D'apres lui, Hume se serait fait un jeu
d'emprunter, sans y croire, a la philosophie courante de son temps, des
premisses sensualistes, afin de montrer que ces premisses aboutissent
a des conclusions contradictoires avec la conscience. Il n'y a pas trace
d'un pareil artifice, d'un pareil jeu de dialectique, dans le Traite de la
nature humaine, et Hume n'est pas moins sincere dans les premisses
que dans les conclusions de ses longs raisonnements. Des I'abord, les
esperances et les intentions dogmatiques de Hume se marquent par
des declarations formelles sur le but qu'il compte atteindre et sur la
methode qu'il veut y employer. Il ne dissimule pas I'ambition de «
proposer un systeme complet des sciences » ; et a ce systeme |l
donnera un fondement nouveau, I'etude de la nature humaine. Ce n'est
pas avec les timidites d 'un esprit desabuse et convaincu de son
impuissance, c'est presque d'un air conquerant, et avec l'assurance
intrepide d'un homme qui marche a la decouverte de la verite, qu'il
s'ecrie : « Renoncons a la longue et fastidieuse methode que les
philosophes ont jusqu'a present suivie, et au lieu de prendre tantot un
chateau, tantot un village sur la frontiere, marchons droit a la capitale,
au centre de toute science : je veux dire a la nature humaine elle-
meme. » (xv) Je ne connais pas de theoricien moderne de la
psychologie qui ait exprime avec plus de force ce que I'on peut
attendre de la science de la nature humaine, « le seul fondement solide
pour les autres sciences », ni qui ait recommande plus resolument
I'application a la philosophie morale des methodes de la philosophie
naturelle. Quand M. Huxley declare que « la philosophie est surtout le
developpement logique des consequences contenues dans les principes
etablis par la psychologie », il n'est que l'interprete et I'echo de Hume ;
il I'est encore quand il dit que « la psychologie ne differe de la physique
que par la nature de son objet et non par la methode de ses recherches
». Sous ce rapport, rien de plus expressif que le sous-titre du Traite de
la nature humaine, que ses traducteurs francais ont eu le tort d'omettre
: Essai pour introduire la methode experimentale dans les sujets
moraux.

Sans doute, Hume pousse le parallelisme des deux ordres de
recherches jusqu'a dire que « I'essence de I'esprit nous est aussi
inconnue que l'essence des corps » ; l'impossibilite d'arriver aux
premiers principes est la loi commune de toutes les sciences. Mais la
psychologie est une chose, la « metaphysique en est une autre ; et qui
donc ne reconnaitrait pas aujourd'hui que, en dehors et au-dessous de
tout raisonnement et de toute hypothese metaphysique sur I'ame, il y a
place, une large place, pour la psychologie empirique ou experimentale
? C'est ce que Hume laissait entendre lui-meme dans un passage
important et trop peu remarque du Traite, ou, apres avoir etabli que les
dispositions du (xvi) corps determinent des changements dans les
sentiments et les pensees, il ajoutait : « On dira peut-etre que cela
depend de I'union de I'ame et du corps. Je repondrai que nous devons
distinguer la question qui concerne la substance de I'esprit de la
question qui concerne la cause de sa pensee [6]. » Il y a la comme une
porte laissee a demi ouverte par le psychologue empirique a ceux
d'entre les philosophes qui ne se contentent pas d'une psychologie
phenomenale et qui veulent aller au dela. Dira-t-on que Hume n'a pas
connu ni pratique, qu'il s'est contente de celebrer dans de vagues
generalites la methode experimentale ? A coup sur, on ne peut exiger
de lui qu'il ait manie avec une precision parfaite un instrument dont il
etait presque le premier a se servir ; mais il s'en faut qu'il ait ignore les
lois essentielles de I'observation et de I'experience. Ces lois, personne,
avant Stuart Mill, ne les a mieux determinees que ne I'a fait Hume dans
le chapitre intitule Regles pour Juger des causes et des effets. Ony



trouvera, au moins exprimees et entrevues, les quatre methodes que
Stuart Mill a rendues celebres sous les noms de methodes de
concordance, de difference, des variations concomitantes, des residus.
A en croire une opinion qui semble de nos jours se generaliser, il serait
impossible de devenir psychologue, si I'on n‘avait pas commence par
etre physiologiste. M. Huxley le proclame avec quelque (xvii) emphase :
« Les laboratoires sont les vestibules du temple de la philosophie, et
ceux qui n'ont pas commence par y offrir des sacrifices et y subir les
ceremonies de la purification ont peu de chances d'etre admis dans le
sanctuaire. » M. Huxley oublie que le heros de son. livre, que Hume lui-
meme, auquel il accorde avec raison un des premiers rangs parmi les
penseurs du xviiieme siecle, n'etait rien moins qu'un physiologiste. Il
est donc permis de discuter la valeur de ce pretendu axiome de logique
scientifique qui fait des etudes physiologiques l'initiation necessaire
des recherches de psychologie. Sans doute, on sait de reste ce que le
psychologue peut y gagner, soit comme habitudes d'observation
precise, soit comme renseignements positifs sur les circonstances
materielles qui accompagnent les phenomenes de conscience . Mais ,
d'autre part, n‘est-il pas a craindre que le physiologiste devenu
psychologue n'abuse des souvenirs de ses etudes anterieures pour
sacrifier le moral au physique, et pour remplacer par quelgues
indications psychophysiologiques la description propre des operations
mentales et I'analyse des lois qui les regissent ? C'est une tendance
trop generale de notre temps et trop peu combattue que celle qui
consiste a decrier la vieille psychologie et a la considerer comme une
sorte de litterature superficielle et ennuyeuse. Cependant, sans parler
de nos maitres francais, cette psychologie de I'observation interieure,
cette psychologie du dedans, est precisement celle de Locke et de
Hume, dont l'autorite ne peut etre (xviii) suspecte. On dit qu'elle n'a pas
de methode : n'en est-ce donc pas une que l'observation
experimentale, appliquee aux temoignages directs de notre propre
conscience ou aux manifestations si variees de toutes les consciences
humaines ? On dit que son objet, separe de ses antecedents
physiologiques, n'est qu'une abstraction : quoi de plus reel pourtant,

de plus concret que les faits du monde moral, etudies soit dans les
consciences anormales, chez les fous, soit dans les consciences
incompletes et en voie de formation, chez les enfants, soit enfin et
surtout dans les consciences achevees et regulieres, chez les hommes
d'un esprit sain et mur ? Que faut-il donc pour constituer une science,
si la psychologie interieure n'en est pas une, avec la multitude de faits
qgu'elle recueille, avec les lois de succession, avec les rapports de
causalite qu'elle etablit entre ces faits ? Que dirait-on du botaniste qui
s'emploierait exclusivement a parler de l'air que la plante respire, du
sol ou elle se nourrit, et qui negligerait d'etudier la vie propre de la
plante dans ses organes et ses fonctions ? Il ne faut pas, parce que tout
est lie dans la nature, meconnaitre que tout est distinct. Ceux qui font
la guerre a la methode subjective oublient que, sans la conscience,
toutes les analyses cerebrales ne leur apprendraient rien des fonctions
de I'esprit. M. Huxley lui-meme n'est-il pas de notre avis quand il dit :

« On aurait fort embarrasse M. Comte, si on lui avait demande ce qu'il
entendait par « physiologie cerebrale », en dehors de ce qu'on appelle
communement psychologie , si on lui avait (xix) demande encore ce
gu'il savait des fonctions du cerveau, en dehors des renseignements
fournis par cette « observation interieure » qu'il traite de chose absurde
? » Enfin, ce serait a tort que la psychologie nouvelle ferait un grief a
I'ancienne de ne pas expliquer les phenomenes moraux. C'est a elle
surtout qu'incombe ce reproche : car, a maoins de faire de la
metaphysique, et de la metaphysique materialiste, les psychophysiciens



ne sont evidemment pas en etat de donner la raison, I'explication des
choses ; ils doivent se contenter de juxtaposer, dans leur parallelisme
perpetuel, les deux series de faits qu'ils observent, mouvements
cerebraux d'une part, operations mentales de l'autre. C'est bien la, si je
ne me trompe, la position que s'efforcent de garder, en ecartant toute
explication substantielle, les philosophes de notre temps qui, a
I'exemple de Hume, considerent comme presomptueuses et
chimeriques les recherches relatives a I'origine ultime des facultes
humaines. Seulement, en meme temps qu'ils empruntent a l'auteur du
Traite de la nature humaine son dedain des speculations
metaphysiques, ils negligent de I'imiter dans ses efforts pour fonder
une psychologie descriptive, independante de la physiologie et se
suffisant a elle-meme. Quand on a montre que Hume avait un but et
une methode, qu'il voulait organiser une science de I'homme en meme
temps qu'il savait par quels moyens elle peut etre constituee, il semble
qu'on ait deja plus qu'a moitie repondu a ceux qui (xx) verraient en lui
le type de la nonchalance philosophique, promenant avec indifference
sa reflexion de probleme en probleme, pour les agiter seulement ety
distraire un instant sa pensee, sans chercher jamais a les resoudre.
Mais, pour que notre reponse soit complete, il faut passer des
intentions de Hume a ses actes, et montrer qu'il n'a pas seulement
projete de construire, qu'il a construit en effet une psychologie, etroite
sans doute et souvent inexacte, mais qui n‘en offre pas moins un tout
bien lie. Rien de plus injuste a cet egard que l'arret trop sommaire
prononce contre lui par un ecrivain contemporain : « Il n'a rien de suivi
ni de raisonne dans ses pensees. Elles se succedent sans lien logique,
sans connexion harmonigue, comme les evenements du monde qu'il a
imagine [7]. » Le premier merite de Hume est d'avoir contribue a
eliminer de la psychologie la conception vicieuse qui intronise dans
I'esprit, sous le titre de facultes independantes et distinctes, autant
d'entites imaginaires. Ce legs et, comme le dit M. Huxley, « cette
damnosa haereditas de I'ancienne philosophie », Hume les repudie, et il
s'efforce de s'en tenir aux resultats de I'observation seule, en excluant
tout ce qui est hypothese.

Il est vrai que, si la justesse de son esprit critique I'empeche d'imaginer
dans l'esprit ce qui n'y est pas, l'etroitesse de ses prejuges empiriques
le privera d'y voir tout ce qui y est. Le contenu de I'esprit, on le sait, se
reduit, d'apres (xxi) Hume, a deux series d'elements, les impressions et
les idees : les impressions, c'est-a-dire les sensations, les emotions de
plaisir ou de peine et meme les passions, « lorsqu'elles font leur
premiere apparition dans I'ame » ; les idees, c'est-a-dire les images
affaiblies des impressions. Les impressions et les idees seront simples,
s'il est impossible de les analyser ; complexes, si I'on peut y distinguer
plusieurs elements. Les idees derivent toujours d'impressions
anterieures ; mais ou bien elles reproduisent ces impressions avec
vivacite et dans l'ordre primitif : ce sont alors les idees du souvenir ; ou
bien elles les renouvellent avec une vivacite moindre et dans un ordre
nouveau : ce sont les idees de l'imagination. Telle est, d'apres Hume,
la geographie elementaire de I'esprit. Tout le monde est d'accord
aujourd'hui pour en reconnaitre les defauts et les lacunes ; mais il n'est
gue juste aussi de signaler I'importance de quelques-unes des
distinctions etablies par Hume, notamment de celle qui aux
impressions et aux idees simples oppose les impressions et les idees
complexes. L'analyse psychologique, dans son sens le plus rigoureux,
repose tout entiere sur cette distinction ; aussi sommes-nous etonnes
gque dans son Introduction, si precise et si complete, M. Pillon ait omis
d'en parler. Remarquons aussi qu'elle a donne lieu a une meprise dans
le livre pourtant si bien informe de M. Huxley [8]. L'auteur se plaint que



Hume ait compte parmi les impressions des etats (xxii) manifestement
complexes, comme les passions. « S'il avait connu, dit-il, cet admirable
morceau de psychologie anatomique qu'on appelle la troisieme partie
de I'Ethigue de Spinoza (les passions), il aurait su que les emotions et
les passions ne peuvent compter parmi les materiaux simples de la
conscience. » Pour justifier Hume, sinon de l'ignorance historique, au
moins de l'erreur de doctrine qui lui est imputee, il suffit de faire
remarquer que les impressions ne sont pas necessairement simples, la
distinction du simple et du complexe s'appliquant aux impressions
aussi bien qu'aux idees. « Les impressions de reflexion, dit Hume,
c'est-a-dire les passions, les desirs, les emotions, viennent en grande
partie des idees [9]. » Il y a donc des impressions complexes, non
moins que des impressions simples, impressions qui precedent sans
doute les idees qui leur correspondent, mais qui sont posterieures aux
impressions de sensation ou aux idees de ces impressions. Qu'on relise
d'ailleurs les chapitres consacres par Hume a I'etude des passions, et
I'on se convaincra qu'il savait aussi bien que Spinoza ce qu'ily a de
complexe, de compose, d'heterogene jusque dans les passions en
apparence primitives. Une critique mieux fondee est celle que s'est
attiree Hume pour l'une des raisons gu'il donne de la difference de la
memoire et de l'imagination. Que l'imagination ait, comme il le dit,

pour caractere de modifier 'ordre, d'alterer la forme des idees et des
(xxiii) souvenirs qui servent de materiaux a ses fictions, nul n'y
contredit ; mais ce qui n'est pas admissible, c'est que l'imagination ait
moins de vivacite et de force que le souvenir. « En fait, dit M. Huxley,
j'ai une idee beaucoup plus vive de personnages de roman, tels que M.
Pickwick ou le colonel Newcome, que de telle personne que je me
rappelle avoir vue il y a quelques annees. » M. Pillon fait la meme
remarque : « Demandez aux auteurs d'un poeme epique, tel que I'lliade
ou la Jerusalem delivree, s'ils n‘ont pas des combats rapportes dans ce
poeme une idee plus vive que des batailles reelles rapportees dans une
histoire quelconque [10]. » Et, s'il nous est permis de nous citer nous-
meme, nous avions fait une observation analogue dans notre etude sur
la Philosophie de Hume : « La conception du triangle, du cercle, n'est-
elle pas beaucoup plus vive pour le geometre que la conception de
Cesar ou de Charlemagne pour un historien ? Et cependant nous
croyons que Cesar, que Charlemagne ont existe, tandis que nous
prenons le cercle, le triangle pour ce qu'ils sont, c'est-a-dire pour des
abstractions et des hypotheses [11]. » La difference du souvenir et de
I'image ne doit pas etre cherchee dans une qualite intrinseque qui
serait un degre de plus ou de moins dans la force de la representation :
c'est une difference de relation. Le souvenir est lie par des relations
indissolubles a d'autres souvenirs ; il est un (xxiv) anneau fixe attache a
d'autres anneaux dans la longue chaine de la memaire, et voila
pourquoi le souvenir entraine la croyance. L'imagination pure au
contraire est une conception qui n'a avec les autres idees que des
relations laches, des liens fragiles, qu'il depend de nous de briser, et
c'est pour cela qu'elle laisse notre jugement libre. Hume a donc deja
commis quelques meprises sur la nature des elements qu'il reconnait
dans l'esprit ; mais son erreur la plus grave, c'est d'avoir omis un de ces
elements. Dans la carte qu'il dresse de la conscience, il y a tout un
territoire oublie, celui des lois natives de l'esprit, des conditions, des
formes de la pensee. Sur ce point, tous les nouveaux critiques de
Hume sont d'accord. M. Huxley s'appuie sur Kant et aussi sur M.
Herbert Spencer pour etablir que les impressions sensibles, les idees de
I'experience, ne sont pas les seuls materiaux de I'esprit, qu'ily a
d'autres elements simples, indecomposables, de la conscience, ce
qu'on appelle, selon les ecoles, verites premieres, principes a priori,



categories. Seulement 'esprit anglais, avant tout ami de la clarte, ne
s'accommode pas des subtiles et parfois obscures analyses de Kant, et
voici comment, avec les comparaisons pittoresques qui lui sont
familieres, M. Huxley apprecie le langage du philosophe allemand : «
L'exposition de Kant, dit-il, est d'un style si embarrasse, elle est si
etrangement alourdie par le poids d'une scolastique encombrante, qu'il
n'est que trop aise de confondre les parties accessoires de son systeme
(xxv) avec celles qui offrent un interet capital. Le train des equipages y
est plus considerable que lI'armee elle-meme, et I'etudiant qui s'attaque
a l'ceuvre de Kant est trop souvent expose a croire qu'il s'est empare
d'une position importante, lorsqu'il a seulement capture une poignee

de trainards inutiles. » Ramenant donc a leur plus simple expression les
analyses critiques de Kant, M. Huxley reduit a trois rapports essentiels
les liaisons naturelles qui existent entre les idees et qui en assurent la
cohesion. Et ces rapports immediatement percus par l'esprit, et
auxquels il est tout dispose a conserver le nom d'impressions,
d'impressions de relation, en souvenir de la terminologie de Hume, il
les limite a trois : les relations de coexistence, de succession et de
ressemblance. Ce n'est pas ici le lieu de rechercher si cette courte
enumeration epuise la liste des relations fondamentales qui, avec les
sensations elementaires de plaisir ou de peine, constituent les faits
ultimes et irreductibles de la conscience. Mais ce qu'il importe de
remarquer, c'est que la philosophie en a desormais fini avec le vieux
sensualisme, avec cet empirisme un peu naif qui n'admettait que des
impressions isolees independantes, atomes de pensee, qui finissaient
par s'associer je ne sais comment. Dans ce systeme, la conscience n'est
plus pour ainsi dire qu'une poussiere d'idees, sans cohesion, sans
consistance, prete a s'evaporer au premier souffle contraire ; les cadres
manquent pour contenir I'experience, les lois pour la diriger, les
conditions meme pour la rendre (xxvi) possible. Ce que la philosophie
spiritualiste francaise appelle la raison n'est pas seulement necessaire
pour completer, pour couronner, I'experience : elle en est la racine et le
principe.

Qu'est-ce en effet que percevoir un objet exterieur, sinon localiser dans
un point de I'espace les qualites que les sens nous revelent ? Qu'est-ce
que percevoir un fait de conscience interieure, sinon rattacher a un
moment de la duree l'impression produite ? De quelque nom qu'on les
appelle, avec Kant et ses disciples « categories et formes de la pensee
», « sens interieur » avec M. Huxley, avec d'autres enfin « principes
innes et verites premieres », il est certain que ces principes existent,
gu'ils accompagnent toute sensation dont ils sont la regle latente et la
condition inapercue, avant d'en etre la loi consciente et reflechie. Et
meme l'esprit arrive plutot qu'on ne croit a s'en rendre compte, a les
exprimer dans des formules approximativement exactes. L'enfant qui
Vers six ou sept ans cherche avec son pere un objet perdu et qui,
s'impatientant de ne pas le retrouver, s'ecrie : ce Pourtant quelque
chose est bien toujours quelque part, » n‘exprime-t- il pas lui-meme,
sous une forme naive, l'idee de la relation qui existe entre toute
perception exterieure et un lieu determine ? Nous ne songeons pas a
attenuer la gravite de lI'omission de Hume. Comme le remarque M.
Huxley, « on a lieu d'etre surpris qu'un penseur de la valeur de Hume se
soit contente d'une analyse psychologique qui, parmi les etats
elementaires de I'esprit, omet toute une categorie tres importante de
faits. » (xxvii) Mais, il n'est que juste de le reconnaitre, Hume, quoique
confusement, a retabli par endroits la verite qu'il avait niee, et rouvert
timidement la porte aux principes qu'il avait exclus. Il admet en effet

un certain nombre de relations fondamentales, la ressemblance,
l'identite, I'espace et le temps, la quantite, les degres dans la qualite,



les contraires, le rapport de cause a effet. Ces relations primitives et
naturelles, qui jouent dans le monde moral le meme role que
I'attraction dans le monde physique, Hume declare qu'il ne pretend pas
les expliquer et qu'elles doivent etre considerees « comme des qualites
originelles de la nature humaine ». N'est-ce pas avouer que l'esprit
n'est pas domine seulement par I'experience et I'habitude, qu'il trouve
en lui-meme un certain nombre de principes d'union, d'association,
entre les idees ? Hume semble s'etre rapproche encore plus de la
realite, et avoir compris la nature veritable des relations intellectuelles,
quand il dit de I'egalite de deux figures geometriques : « L'egalite n'est
pas a proprement parler une qualite inherente aux figures elles-memes
: elle derive de la comparaison que l'esprit etablit entre elles [12]. »
N'est-ce pas en effet reconnaitre, dans un cas particulier, la puissance
propre de I'esprit dominant les impressions isolees qui se succedent
devant lui et affirmant intuitivement leur rapport ? Hume a donc tout
au moins hesite, tergiverse, dans la question des elements de l'esprit.
Comme il (xxviii) arrive toujours quand on s'ecarte de la verite, sa
pensee, generalement si ferme et si precise, se brouille et se trouble
toutes les fois qu'il discute la nature des relations. On peut croire que
les magistrales theories de Kant, s'il avait assez vecu pour les
connaitre, auraient mis un terme a ses indecisions et lui eussent fait
comprendre l'impossibilite de nier les lois innees de l'esprit. Comme on
I'a fait ingenieusement remarquer, il n'a pas pu lui-meme exposer sa
theorie empirique sans y faire intervenir des idees rationnelles. Des les
premieres lignes de son livre, et dans la distinction meme qu'il etablit
entre les idees et les impressions, il fait intervenir deux concepts : celui
de ressemblance, et celui d'anteriorite et de posteriorite, c'est-a-dire

de temps. « Les idees, dit-il, sont semblables et consecutives aux
impressions. Semblables, consecutives ! il est clair qu'on ne peut citer
les impressions d'ou sont tires les faits de conscience exprimes par ces
deux mots [13]. » Apres tous les efforts tentes par les psychologues de
I'Ecole de I'association pour ramener aux acquisitions de I'experience
les lois innees de l'intelligence, la philosophie anglaise elle-meme est
obligee de revenir a l'inneite de Descartes et de dire avec M. Huxley que
certaines relations irreductibles sont « comme les sensations d'un sens
interieur qui prend connaissance des materiaux fournis par les sens
exterieurs ». Hume a-t-il nie les verites necessaires ? C'est ici surtout
gu'il convient d'examiner de pres la nature (xxix) du scepticisme qui lui
est impute, et pour cela de rappeler brievement son opinion sur les
verites geometriques et sur le principe de causalite. Sur le premier
point, il faut reconnaitre que Hume a varie dans I'expression de sa
pensee. Lisez le Traite de la nature humaine : la certitude geometrique
semble s'evanouir ; les lignes et les surfaces, les idees d'egalite et
d'inegalite n'ont aucune precision ; empruntees aux sens, elles
participent a tout ce gu'il y a de vague, d'indetermine, dans les
impressions sensibles ; enfin les demonstrations elles-memes
n'echappent pas aux defaillances naturelles de I'esprit, et par suite «
toute connaissance, meme geometrique, degenere en probabilite [14]
», Mais dans les Essais le langage de Hume est tout different. Ici, les
verites geometriques et les verites de fait sont distinguees avec force. «
Tous les objets des recherches de la raison peuvent, dit-il, se diviser en
deux categories : d'une part, les relations d'idees ; d'autre part, les
choses de fait. A la premiere classe appartiennent les sciences telles
que la geometrie, l'algebre et I'arithmetique, en un mot toutes les
affirmations qui sont ou intuitives ou demonstrativement certaines ...
Les propositions de cette espece se decouvrent par la seule operation
de la pensee et ne dependent en rien des choses qui existent dans
l'univers [15]. » Il n'est guere possible de faire une declaration plus



formelle et de marquer plus nettement (xxx) les caracteres propres aux
verites d'intuition et de demonstration. Et nous ne nous etonnons pas
gue Kant, s'en rapportant a ce passage, ait cru devoir compter Hume
parmi ceux qui admettent la certitude absolue et necessaire des
connaissances mathematiques [16] : ce qui est vrai de Hume des Essais,
mais non de Hume du Traite [17]. Hume ayant formellement declare
gu'il ne fallait chercher sa pensee definitive que dans les Essais, il
semble qu'il soit permis de se ranger a l'avis de Kant et de conclure
que, se contredisant et se refutant lui-meme, l'auteur des Essais, mieux
informe, a restitue aux idees et aux propositions mathematiques une
autorite qu'il leur avait d'abord refusee. En tout cas, la contradiction
merite d'etre signalee et ne permet pas que I'on confonde sans reserve
Hume avec les philosophes qui ne distinguent en rien les verites
geometriques des autres formes de la croyance. Mais, dira-t-on,
I'affirmation vraiment rationaliste des Essais ne se concilie pas avec les
autres parties du systeme de Hume. Nous repondrons que, pour
comprendre la pensee de Hume, il faut s'etre debarrasse des
preventions que peut faire naitre contre lui une fausse assimilation de
sa doctrine avec le sensualisme vulgaire. Ne nous laissons pas prendre
a ce mot d'impression que Hume avait bien sans doute le (xxxi) droit
d'employer dans le sens qu'il lui plaisait, mais qui cependant a le tort
d'egarer I'esprit en l'invitant a croire que les premiers elements de
I'intelligence sont dus a une veritable experience, a des acquisitions
sensibles, a I'action d'objets reellement exterieurs. Pour Hume, les
impressions, premiers modeles des idees, sont tout aussi subjectives
que les idees, copies fideles des impressions. L'experience a dans sa
pensee une tout autre signification que dans la pensee du vulgaire : elle
represente non ce qui vient du dehors, car rien ne vient du dehors,
mais ce qui se renouvelle et se repete.

Cela etant, les faits premiers de l'esprit, les impressions, selon le mot
de Hume, ne sont pas a proprement parler des faits d'experience.
Hume sans doute se refuse a nous dire quelle est leur origine, et il se
borne a constater qu'ils existent. Mais n'est-ce pas en un sens avouer
gu'ils sont a priori, qu'ils s'imposent du premier coup, que toute
repetition, tout renouvellement de ces impressions est inutile pour que
I'esprit saisisse les rapports qui existent entre elles ? Il n'est donc pas
impossible de comprendre comment, dans son systeme qui n'est pas
un empirisme sensualiste, qui se rapproche beaucoup au contraire de
I'idealisme, Hume peut faire place a la certitude toute subjective des
verites geometriques. Accordons d'ailleurs de bonne grace qu'il est sur
ce point d'un laconisme decourageant, que le petit paragraphe de
quelques lignes ou il distingue les verites de fait et les verites

d'intuition a tout l'air d'une concession plus apparente que (xxxii)

reelle, que le philosophe enfin n'a pas pris le temps d'eclaircir sa
pensee et de coordonner ses opinions, presse qu'il etait de diriger ses
coups contre la notion de cause et le principe de causalite. On ose a
peine revenir sur un sujet aussi rebattu que celui de la necessite de la
relation causale. Il le faut cependant, car c'est la peut-etre que Hume a
la fois a ete le plus original et s'est le plus gravement trompe. Personne
n'a plus contribue a eclaircir la question ; personne n'a plus resolument
nie la valeur de cette liaison necessaire, qui est la forteresse
inexpugnable ou doit se refugier toute metaphysique et qu'on appelait
recemment « le type parfait, mais unique de la necessite primordiale
[18] ». Admettre une relation intuitive ou demontree entre les idees de
la geometrie, cela, apres tout, ne pouvait repugner a Hume : car cette
relation tout ideale n'engageait pas les questions d'existence. Mais il en
etait autrement de la relation de cause a effet : car, la necessite
rationnelle de la cause une fois admise, il n‘est plus possible a l'esprit



de se renfermer en lui -meme ; il lui faut passer de la region des idees
a la region des existences, et par dela le monde des conceptions
subjectives liees par I'experience et par I'habitude, reconnaitre
I'existence des causes qu'on n'observe pas, qu'on n'experimente pas,
mais qu'on affirme comme necessaires. De la I'effort de Hume pour
reduire la relation causale a une simple succession de deux
evenements, (xxxiii) succession qui par son renouvellement frequent
determine I'esprit a passer de l'idee de I'un a l'idee de l'autre . La
pretention de Hume est donc de prouver qu'il n'y a pas entre la cause et
I'effet d'autre rapport qu'un lien d'imagination ou d'habitude etabli par
I'experience. Pour en arriver la, il montre que nous ne pouvons jamais
connaitre a priori la nature d'une cause ou d'un effet. En cela, comment
ne pas voir qu'il deplace la question ? Sans doute la raison ne peut
devancer l'experience dans la determination de la cause, mais elle lui
impose l'obligation de la chercher, de croire a son existence avant
gu'elle l'ait trouvee, et, quand elle I'a trouvee, de croire a un rapport
necessaire entre cette cause et son effet. Ici, M. Huxley lui-meme nous
donne raison et declare que I'argumentation de Hume n'est pas
rigoureusement concluante : « De ce que nous sommes incapables de
dire quelle cause a precede ou quel effet suivra un evenement,
s'ensuit-il que nous soyons dispenses de supposer necessairement que
cet evenement a eu une cause et qu'il aura un effet. Le savant qui
decouvre un nouveau phenomene peut ignorer completement la cause
de ce phenomene, mais il n'hesite pas a la chercher. Et, si vous lui
demandez pourquoi il le fait, il vous repondra probablement : Parce
qu'il doit y avoir une cause ; - ce qui revient a dire que sa croyance a la
causalite est une croyance necessaire. » L'ignorance ou nous sommes
de la nature de la cause, tant que nous n‘avons pas eu recours a
I'experience, ne supprime donc pas notre prevision (xxxiv) rationnelle
de I'existence d'une cause quelconque. Ici, le fait sur lequel Hume
s'appuie est un fait certain : seulement il lui donne une conclusion gu'il
ne comporte pas. Mais voici qu'il appelle a son aide un fait au moins
contestable : il pretend que nous pouvons penser a un phenomene
sans lui attribuer une relation causale avec un autre phenomene. «
Comme toutes les idees distinctes peuvent etre separees l'une de
I'autre, dit-il, et comme les idees de cause et d'effet sont evidemment
distinctes, il nous sera facile de concevoir un effet sans cause. » |l est
evident d'abord que Hume fait un cercle vicieux : car, pour justifier la
conclusion que I'on peut separer l'idee de cause et l'idee d'effet, il
suppose d'abord que toutes nos idees peuvent etre concues l'une sans
l'autre ; et ce principe ne serait precisement etabli que si I'on avait
demontre au prealable la possibilite rationnelle d'admettre un effet
sans penser a une cause ou reciproguement. Mais, en fait, est-il vrai
que les hommes puissent admettre un commencement d'existence sans
cause productrice, et soient disposes, par exemple, a rever des etoiles
ou la loi de causalite n'est plus souveraine ? Dans une page
interessante, M. Huxley s'efforce d'accrediter I'opinion de Hume [19] et
de montrer que la necessite causale n'est pas universellement admise.
Pour le vulgaire qui ne reflechit pas, dit-il, les neuf dixiemes des faits
journaliers n'eveillent pas l'idee d'un rapport de causalite ; bien plus,
(xxxv) ajoute-t-il, le vulgaire nie pratiquement ce rapport, puisqu'il
attribue ces faits au hasard. La reponse est facile ; d'abord il est bien
evident que la loi de causalite n'est la loi que de la pensee qui reflechit.
De meme que les lois invariablement necessaires de la physique ne
s'appliquent que sous certaines conditions et dans des circonstances
donnees, de meme la loi de causalite ne s'impose a l'esprit que quand
I'esprit se developpe et se complete selon ses tendances normales.
Quand on dit que la causalite est universelle et necessaire, tout ce que



I'on veut dire, c'est que, partout ou la reflexion va, la loi de causalite la
suit. D'autre part, le hasard, si souvent invoque par les hommes a
I'origine des evenements qu'ils ne comprennent pas, n'equivaut ement
a la negation de toute causalite ; aux yeux du vulgaire, le hasard, la
fortune, sont des causes mysterieuses, de tres reelles et tres effectives
puissances. M. Huxley cite encore, a l'appui de sa these, ce proverbe
familier : « Le vent souffle ou il lui plait ; » mais n'est-il pas evident que
ce dicton, s'il exclut I'idee d'une cause exterieure, attribue au vent lui-
meme une causalite immanente, analogue aux fantaisies ou aux
volontes de 'hnomme ? Mais il serait oiseux de prolonger la discussion,
puisque M. Huxley veut bien reconnaitre dans ses conclusions que la
croyance a la causalite est une tendance naturelle de l'intelligence. Il
persiste seulement a soutenir que le principe de causalite n'est que « le
symbole verbal d'un acte purement automatique de I'esprit, qui est tout
a fait extra-logique, et qui serait (xxxvi) illogique s'il n'etait pas
incessamment verifie par I'experience. » Nous avouons ne pas
comprendre comment une tendance instinctive, toujours justifiee par
les faits, peut depasser ou contredire la logique. Quoi qu'il en soit, M.
Huxley est d'accord sur ce point, comme sur d'autres, avec l'auteur du
Traite de la nature humaine. Hume lui aussi combat au nom de la
logique les croyances rationnelles : mais il les retablit au nom de la
nature et des instincts spontanes. « La nature maintient toujours ses
droits, et triomphe en fin de compte de tous les raisonnements
abstraits. » - « Par une necessite absolue et au-dessus de tout
controle, la nature nous determine a juger, aussi bien qu'a respirer et a
sentir.

» Les decisions des philosophes, dit-il ailleurs, ne sont que les
reflexions de la vie commune organisees et corrigees (methodised and
corrected). Par la s'expliguent sans doute les contradictions apparentes
de Hume, dissertant avec candeur et sincerite sur l'existence de Dieu et
meme sur l'immortalite de I'ame, apres avoir nie toute idee de cause. A
ses analyses sceptiques de I'entendement, le philosophe donne des
conclusions pratiques qui se rapprochent fort de celles du sens
commun, et, apres qu'il a semble se brouiller avec les croyances de
I'humanite, son plus vif desir est de se reconcilier avec elles. En tout
cas, et en laissant de cote les questions metaphysiques, il est evident
que, sur le terrain des faits et dans le domaine de la psychologie
proprement dite. Hume n'est rien moins qu'un sceptique. « Suis-je un
sceptique ? dit-il quelque part. La (xxxvii) question est superflue.
Quicongue prend la peine de refuter les subtilites du scepticisme
absolu discute en verite contre un adversaire qui n‘existe pas. » On
n'est pas un sceptique parce qu'on nie tel ou tel ordre de croyances.
Sans doute Hume n'a pas fait assez grande la part de l'inneite ; il a trop
accorde a la coutume, c'est-a-dire a la repetition des experiences ; il a
volontairement omis la discussion de l'origine des impressions et des
faits elementaires de I'esprit. Le moi tel qu'il le concoit, « cette
collection, ce monceau de perceptions, » comme il l'appelle, n'est
gu'une fantasmagorie qui deroule ses tableaux dans le vide ; c'est,
suivant les expressions memes de M. Huxley, « comme un feu
d'artifice, habilement compose de materiaux combustibles, qui
s'enflamme sous l'action d'une etincelle et en s'enflammant produit des
figures, des mots, des cascades de feu devorant, jusqu'a ce qu'il
s'‘evanouisse dans l'obscurite de la nuit. » Le monde ou il conduit nos
pas est une region obscure dont on ne voit ni le commencement ni la
fin. Deux choses surtout manguent a son systeme : l'idee de la cause et
I'idee du but. Aussi n'a-t-il pas meme soupconne la theorie de
I'evolution, tandis qu'il devinait la plupart des conceptions qui
alimentent les polemiques de notre temps. S'il I'eut connue d‘ailleurs, il



I'eut probablement repoussee, deconcerte dans la prudence et la
sagesse de ses vues par d'aussi audacieuses hypotheses. Mais s'il a
laisse dans I'ombre le cadre, si je puis dire, de la nature humaine, ses
origines et sa (xxxviii) destinee, du moins il a esquisse le tableau de
ses operations et de ses actes avec une habilete consommee. Il n'a pas
Su voir tout ce que la conscience humaine, cette clarte interieure,
projette autour d'elle ; mais la conscience elle-meme, il I'a analysee, il
I'a sondee avec une admirable sagacite. L'historien de la philosophie
n'‘oubliera pas qu'il a le premier mis en relief tout ce que I'esprit doit a
I'association des idees, au renouvellement des experiences [20]. Sans
doute, dans ses analyses de la conscience, il a surtout songe a fixer les
limites de la pensee, a lui reveler son impuissance, et il occupe une
grande place dans les annales de la philosophie critique, comme
continuateur de Locke et comme ancetre de Kant. Mais il n'a pas
cependant borne ses efforts a cette critigue negative. La philosophie n'a
pas ete seulement pour lui ce une discipline destinee a limiter la
connaissance » ; elle a ete un instrument pour (xxxix) I'etendre », pour
I'etendre au moins dans le domaine des faits psychologiques, decrits
avec precision, relies les uns aux autres, ramenes a leurs elements
simples apres avoir ete saisis dans leur complexite. Son nom est avant
tout lie aux destinees de cette psychologie descriptive, analytique, qui
tient a ne se perdre ni dans les speculations de la metaphysique, ni
dans les dissections de I'anatomie, qu'on ne peut plus se contenter de
nos jours d'appeler la psychologie sans epithete, au milieu de tant de
pseudo-psychologies, et qu il conviendrait peut-etre d'appeler la
psychologie mentale, comme on dit la verite vraie. C'est bien cette
science qu'il pretendait inaugurer et fonder dans le Traite de la nature
humaine, comme le prouvent ces paroles, qui assurement n'ont rien de
sceptique : « Nous devons glaner des observations nombreuses par une
etude attentive de la vie humaine, et recueillir les faits comme ils se
presentent a nous dans le cours ordinaire de l'existence, en examinant
la conduite des hommes dans la societe, dans les affaires et les plaisirs.
Le jour ou les observations de cette espece auront ete judicieusement
rassemblees et comparees, nous pourrons nourrir I'espoir de constituer
avec ces faits une science qui ne sera pas inferieure en certitude et qui
sera peut-etre superieure en utilite a toute autre science de
competence humaine.



